Есть биографии, которые читаются как приговор эпохе – настолько плотно в них спрессованы события, которые принято называть историческими. Ливан в разгар гражданской войны. Кабул, декабрь 1979-го. Вильнюс, январь 1991-го. Евгений Николаевич Чудеснов не выбирал эти точки на карте – их выбирало время. Он просто каждый раз оказывался там, где было нужно.
Он – один из тех, кто стоял у самых истоков. В 1970 году Чудеснов пришёл в органы госбезопасности, в 5-й отдел 7-го управления КГБ СССР, занимался охраной дипломатических представительств. А в 1974-м, когда по приказу Андропова создавалась совершенно новая структура – Группа «А», – его имя оказалось в самом первом списке. В то небольшое братство людей, которым предстояло придумать профессию, которой прежде в стране не существовало.
На отборе задавали один вопрос – прямой, без обиняков: готов ли отдать жизнь за Родину? Судя по тому, что последовало дальше, – ответ сомнений не вызвал.
Первая зарубежная командировка случилась весной 1976 года – в Бейрут, где в то время мусульмане, друзы (арабы, исповедующие друзизм, религию, которая в XI веке откололась от шиитской секты исмаилитов и прекратила конфессиональные контакты с исмаилитами – прим. А.Ф.) и христиане делили один город при помощи оружия. Он прилетел вдвоём с Валерием Кисленковым, чтобы обеспечивать личную безопасность советского посла, резидента и членов семей дипломатов. Почти год – с мая 1976-го по апрель 1977-го.
Город, разрезанный линией фронта, снайперы на каждом углу, договорённости о коридорах, которые соблюдались… почти всегда. Почти – потому что однажды машину с послом всё же обстреляли: снаряд попал в багажник, автомобиль остался на ходу, Чудеснов успел положить посла и советника на пол и прикрыть их собой. Штатная работа – по меркам Бейрута тех лет.
Декабрь 1979-го. Операция «Байкал-79», Афганистан. Пока одна часть Группы «А» в составе боевой группы «Гром» брала дворец Амина, Чудеснов с Лопановым получили другой объект – Царандой, местное министерство внутренних дел. Четырёхэтажное здание, более двухсот вооружённых афганцев внутри. Атакующих – взвод десантников плюс двое из «Альфы». Соотношение сил – один к девяти, не в их пользу.
Штурм был быстрым и жестоким. Уже в здании рядом выстрелили из гранатомёта – Чудеснов получил контузию, пошла кровь из ушей. Когда очнулся, видел, как люди вокруг открывают рты, – но не слышал ни слова. Времени разбираться в собственном состоянии не было. Вперёд.
Той же ночью, под утро, по радио выступил Бабрак Кармаль. А утром пришло известие: погибли Геннадий Зудин и Дмитрий Волков – люди, с которыми летели одним бортом. После этого идти к врачам с контузией казалось невозможным. С тех пор – шум в ушах и частичная потеря слуха. Незаметная отметина, которую не видно снаружи.
Прошло больше десяти лет. Январь 1991-го, Вильнюс. Советский Союз разваливался – тихо и одновременно громко, с толпами на улицах и горящими кострами у телебашни. 11 января в подразделении объявили боевую тревогу, и сотрудники во главе с подполковником Чудесновым вылетели в Вильнюс. В ночь с 12 на 13 января «Альфа» взяла под контроль телецентр, телевизионную вышку и радиопередающий центр. Здания были окружены тысячами сторонников «Саюдиса». Тёмная ночь, горящие факелы – и где-то в этой темноте снайпер.
Лейтенант Виктор Шатских вскочил на парапет, попал в полосу света – пуля вошла в спину снизу вверх, пробив бронежилет. Он ещё пробежал коридором первого этажа и сказал Чудеснову: «Евгений Николаевич, что-то у меня спину печёт». Шатских умер. Это была единственная потеря «Альфы» в Вильнюсе. Единственная, но очень горькая.
Почти двадцать лет в подразделении. От младшего разведчика – до начальника отдела. В 1986 году – Высшая школа КГБ. Орден Красной Звезды. Медаль «За отличие в охране государственной границы СССР». Полковник.
Он говорит об «Альфе» просто: «Это моя судьба, ею я живу». Без пафоса, без украшений. Так говорят люди, которым не нужно ничего доказывать – ни себе, ни другим. Значок ветерана носит с гордостью – и считает, что заслужил его.
Семьдесят семь лет. С днём рождения, Евгений Николаевич. Вы – живая история Группы «А». И это не метафора.