В горах старый монах сказал путнику: — Ты пришёл сюда за ответом. Но гора не говорит. Она стоит. — Тогда зачем подниматься? — спросил путник. — Потому что внизу ты живёшь в горизонтали. В суете. В разбросе. В чужих голосах. Горизонталь рассеивает. Вертикаль — собирает. Монах указал на вершину: — Когда ты поднимаешься, тело выстраивается по одной линии. Земля и небо соединяются через твой позвоночник. Мысли замедляются. Чужое отваливается. Остаётся только твоё. — И что там, наверху? — Там ты встречаешь себя. Не того, кем ты стал в горизонтали. А того, кто ты есть, когда стоишь прямо. Путник замолчал. Посмотрел вверх. И сделал первый шаг. Гора ждала. Она всегда ждёт тех, кто готов выстроить свою вертикаль. Грузия. Август. Время выстраивать вертикаль.