В крымских горах полторы тысячи лет жил народ, говоривший на языке, похожем на немецкий. Они пережили все остальные готские народы Европы на тысячу лет. Молились на готском в пещерных церквях, хоронили мёртвых по своему обряду, царапали молитвы на камнях. Последнее слово исчезло около 1800 года, никто не записал. А в 2015 году в запасниках Бахчисарайского музея нашли два камня, которые пролежали там 77 лет. На них оказалась главная находка за четыре века.
Когда я писал материал про Мангуп, у меня был план на четыре тысячи знаков. Княжество Феодоро, осада 1475 года, последняя христианская столица полуострова. Но в одном из источников я увидел фразу, которая меня зацепила: «крымские готы жили в этих горах полторы тысячи лет, дольше, чем любой другой готский народ на земле». Я подумал: как это вообще возможно? И на две недели пропал.
Сидел в научных статьях, в монографиях Айбабина и Хайрединовой, в диссертации Ганиной, в отчётах крымских археологических экспедиций с 1938 по 2020-й год. В английских работах про генетику готских погребений. В русских переводах Иордана и Прокопия. В отчётах французских монахов тринадцатого века и фламандских дипломатов шестнадцатого.
И вот что я понял. История крымских готов это не одна история. Это десять историй, которые наука сейчас складывает в одну, и ни одна из них не похожа на школьный учебник. Рассказываю главное.
1560 год, Константинополь
Фламандский дипломат Ожье Гислен де Бусбек, посол Священной Римской империи при дворе Сулеймана Великолепного, жил в Константинополе с 1554 по 1562 год. Однажды ему сообщили, что в город прибыли два посла из Крыма. Бусбек попросил о встрече, потому что до него доходили слухи: где-то в крымских горах живёт племя, которое говорит на языке, похожем на немецкий.
Один из послов был высокий, рыжеватый, напоминал жителя Фландрии или Голландии. Это был гот. Второй, грек, ничем особенным не выделялся. И вот тут начинается самое странное: гот уже забыл родной язык. Перешёл на греческий, потому что так было проще жить. А грек, наоборот, готский выучил. И стал единственным человеком, через которого Бусбек смог записать язык целого народа.
Представляете ситуацию? Приезжает посол народа, который в Европе считается вымершим, и не может говорить на языке этого народа. А человек, который может, сидит рядом просто потому, что ему было интересно выучить. Если бы не этот любопытный грек, мы бы сегодня не знали ни одного крымско-готского слова. Ни одного.
Бусбек записал девяносто шесть слов и одну песню. Это всё, что осталось от языка племени, которое прожило в Крыму полторы тысячи лет. До публикации мангупских граффити в 2015 году, то есть на протяжении четырёхсот лет, эта запись была вообще единственным свидетельством того, что крымско-готский язык существовал.
Как готы оказались в Крыму (и что пишут Иордан и Прокопий)
Готы пришли в Северное Причерноморье в середине III века нашей эры, в ходе Великого переселения народов. Основной источник маршрута, «Гетика» Иордана (551 год). Он пишет, что готы вышли из Скандинавии, через Балтику и бассейн Вислы двинулись на юг, вошли в область под названием Ойум. Ойум, по мнению большинства современных историков, это северное Причерноморье.
В Крым, по данным Айбабина и Хайрединовой, готы проникли в середине III века, предположительно в союзе с аланами. Первое материальное подтверждение этого, находки черняховской культуры в предгорном Крыму. Черняховская культура, по преобладающей научной версии, принадлежит именно готам (и их союзникам, вроде алан и сарматов). Характерные маркеры: двухпластинчатые и пальчатые фибулы, лепная и гончарная керамика тёмно-серого цвета, ингумационные погребения с ориентацией на северо-запад.
Прокопий Кесарийский, византийский историк, около 550 года в трактате «Война с готами» описывает горный Крым как «страну Дори». По его словам, готы там живут мирно, занимаются земледелием, находятся под покровительством Византии. Императоры Юстиниан I для них укрепил несколько крепостей, Алустон (нынешняя Алушта), Гурзубиты (нынешний Гурзуф), другие горные высоты.
В 1253 году через Крым проехал францисканский монах Гильом де Рубрук, посол к монгольскому хану. В Судаке местные купцы рассказали ему, что между Судаком и Балаклавой, в горах, стоят «сорок замков», населённых людьми, говорящими на языке, похожем на немецкий. Сам Рубрук в Готию не заезжал, но записал. С тех пор термин «страна сорока замков» закрепился за крымскими горами.
Два некрополя, которые знают больше слов Бусбека
Главные археологические памятники крымских готов находятся не на Мангупе, как можно было бы подумать, а в двух других местах.
Лучистое.
Это некрополь у подножия горы Демерджи, в окрестностях села Лучистое. Раскопки здесь систематически ведутся с 1977 года, руководил ими Александр Айбабин, с 2015 года экспедицию возглавляет Эльзара Хайрединова. На сегодня раскопано более трёхсот погребальных сооружений. Хронологический диапазон: с конца IV века до 1778 года, то есть непрерывное использование одного некрополя в течение тысячи четырёхсот лет. Это уникальный случай для европейской археологии.
Чтобы вы поняли масштаб. Римская империя в IV веке ещё существовала, Константинополь только основан, а на этой горе уже хоронят людей. Потом падает Рим. Потом Византия. Потом приходят хазары, потом ордынцы, потом генуэзцы, потом османы. Одни приходят, другие уходят, а люди всё идут на ту же гору, к той же скале, к своим. Четырнадцать веков подряд. В одном месте. Я таких примеров в Европе больше не знаю.
В погребениях V–VII веков находят детали женского восточногерманского костюма. Серьги с многогранником на конце. Двухпластинчатые и пальчатые фибулы. Орлиноголовые пряжки, те самые, которые характерны для остготской Италии и вестготской Испании. Именно эти пряжки доказывают материальную связь крымских готов с остальной германской Европой. Мужские погребения содержат поясные гарнитуры варваров на византийской службе. С VI века в некоторых погребениях появляются амулеты с христианской символикой. Обряд ингумации, ориентация северо-западная, обязательный признак христианства.
Скалистое
Некрополь в Бахчисарайском районе, открыт в 1958 году, копал Евгений Веймарн в 1959–1960 годах. Исследовано семьсот девяносто четыре склепа, тридцать семь подбойных захоронений и восемь грунтовых захоронений. Датировка: конец IV по IX век. Находки: гагат, сердолик, серебро, бронза, фибулы, пряжки, перстни с монограммами. С VI века, как и в Лучистом, появляются кресты.
Любопытная деталь: сам Веймарн считал скалистинское население скифо-сарматским. Айбабин в более поздних работах переинтерпретировал те же материалы как алано-готские. Разница позиций, прежде всего, в датировке фибул и орлиноголовых пряжек. С 2000-х годов господствующая версия в российской археологии это алано-готский вариант.
Фундаментальная монография и что она меняет
В 2017 году Институт археологии Крыма РАН совместно с КФУ выпустил монографию Айбабина и Хайрединовой «Крымские готы страны Дори (середина III–VII в.)». Это триста шестьдесят шесть страниц, триста с лишним страниц которых я честно прочитал за неделю и могу сказать следующее.
Авторы показывают, что «страна Дори», о которой писал Прокопий, это вполне конкретная территория: от устья реки Чёрной на западе до южных склонов Демерджи на востоке. Население смешанное, германо-аланское, но с доминированием восточногерманской (готской) материальной культуры. В инвентаре погребений фиксируется характерная краснолаковая посуда римского образца, амфоры понтийского производства, длинные мечи-спаты, щитовые умбоны, наконечники копий. То есть готы не сидели в Крыму отшельниками. Они были интегрированы в средиземноморскую торговлю и византийскую военную систему.
Ещё одна важная вещь из этой монографии. Готская «страна Дори» не была самостоятельным политическим образованием. Это была серия общин, связанных общим языком и культурой, находившихся под византийским протекторатом. Собственная государственность у крымских готов появилась только в XIV веке, в форме Княжества Феодоро. То есть между приходом в Крым (III век) и появлением «готского государства» прошло больше тысячи лет.
ДНК, которую так и не прочли
Тут научная история мне показалась отдельно занятной. Генетические исследования крымско-готских погребений фактически не проводились. Это пробел в современной науке, который, надеюсь, скоро закроется.
Но по косвенным данным картина вырисовывается. В 2019 году в журнале Nature Scientific Reports вышла работа по митохондриальной ДНК готов вельбарской культуры (Масломэнчская группа, Польша, II–IV века). Исследовали останки двадцати семи человек. У готов вельбарской культуры доминирует гаплогруппа H (тридцать два процента), затем T2 и U5a (по шестнадцать процентов). Генетически ближайшие популяции это железновековые южные скандинавы. Данные прямо поддерживают скандинавское происхождение готов и их миграцию к Чёрному морю.
По Y-хромосомной линии ситуация ещё интереснее. Из восемнадцати проверенных мужских захоронений той же вельбарской культуры тринадцать (семьдесят два процента) несут гаплогруппу I1-M253, доминантную у современных скандинавов и крайне редкую в Восточной Европе. Это та самая «германская» мужская линия.
Генеалогический проект Balanovsky Lab, изучающий потомков крымских народов, протестировал двух мужчин, которые по семейной памяти считаются потомками крымских готов. Оба оказались носителями той же I1-M253. Выборка из двух человек, конечно, не доказательство, но совпадение с вельбарскими готами любопытное. Систематическое исследование ДНК из Лучистого и Скалистого пока не опубликовано. Когда оно появится, картина может подтвердиться или измениться.
Если коротко, в горах Крыма до сих пор может жить человек, у которого в Y-хромосоме записано «мы пришли со Скандинавии в третьем веке». Он об этом не знает. Мы пока тоже. Но запись есть.
У крымских татар, по генетическим исследованиям, специфически готских маркеров в заметных частотах не обнаружено. Это косвенно подтверждает версию, что готы растворились в греческой среде до татарского влияния, а не слились с будущими крымскими татарами.
Христианизация и алфавит Вульфилы
В IV веке готов начал христианизировать епископ Вульфила (около 311–383). Для этого он создал готский алфавит, двадцать семь знаков, на основе греческого и латинского. И перевёл на готский всю Библию. Это первая литература на любом германском языке.
Один из списков Готской Библии сохранился, это «Кодекс Аргентеус», «Серебряный кодекс». Первоначально триста тридцать шесть листов серебра и пурпура, из которых до наших дней дошли сто восемьдесят семь. Хранится в Уппсальском университете в Швеции. Обнаружен в XVI веке в Верденском монастыре около Кёльна. Вульфила работал с придунайскими готами, которые в итоге стали остготами и вестготами. Но его алфавит использовали и крымские готы, на протяжении следующих пятисот с лишним лет.
Это подтверждается самой важной археологической находкой последнего десятилетия.
Мангупские граффити, 2015 год
В 1938 году археолог Мария Тиханова копала на Мангупе в Крещальне при базилике. В полу над погребениями она нашла два фрагмента ранневизантийского карниза. Камни описали, зарисовали, сдали в фонды Бахчисарайского музея-заповедника. Там они пролежали до 2015 года.
Семьдесят семь лет. Вот просто прикиньте: за это время родилась, выросла и ушла в школу целая советская страна, распался СССР, прошло две чеченские войны, случились интернет и смартфоны, а два камня лежали на одной и той же полке. И на них была главная находка по крымским готам за последние четыреста лет. Никто не смотрел.
В 2015 году филолог и историк Андрей Виноградов с коллегой Максимом Коробовым пересмотрели эти камни. И обнаружили на них пять граффити. Пять разных людей, разным почерком, на архаичном варианте готского алфавита Вульфилы, нацарапали молитвы на готском языке. Одна из надписей дословно: «Господи, помоги рабу твоему Иоанну, виноградарю, грешному». Другая оказалась цитатой из Псалма 76 в готском переводе.
Вдумайтесь в это имя. Иоанн. Виноградарь. Человек, у которого был виноградник где-то на склонах Мангупа в девятом веке. Он царапал гвоздём или ножом на камне храма просьбу о помощи, на языке, на котором уже никто в мире не писал книг, и говорил «грешный». Тысячу сто лет назад. А мы его имя узнали шесть лет назад.
Датировка: вторая половина IX или начало X века. То есть через пятьсот лет после Вульфилы, за тысячи километров от его рукописи, хранящейся в Уппсале, люди на Мангупе всё ещё писали его буквами и молились на его языке. Это первое прямое письменное свидетельство существования готского языка в Крыму. До 2015 года единственным источником оставался Бусбек.
Важный нюанс: крымско-готский (по граффити IX–X вв. и по словарю Бусбека XVI в.) фонетически не совпадает с библейско-готским Вульфилы. Есть отличия, в частности, сохранение умлаута u → o, которого у Вульфилы нет. Это значит, что крымские готы откололись от остальной готской языковой традиции в районе IV–V веков и дальше развивались самостоятельно. Язык законсервировался в своих особенностях.
Исчезновение, которое никто не заметил
После Бусбека упоминания редеют. В 1571 году Иоахим Курей описал встречу с готскоговорящим человеком. В 1606-м Жозеф Жюст Скалигер написал, что крымские готы пользуются тем же алфавитом, что остготские рукописи Италии VI века. В 1635-м митрополит Серафим ещё служил в Готской епархии и писал жалобы в Константинополь. В 1690-м немецкий путешественник Энгельберт Кемпфер утверждал, что в Крыму сохраняются «многие немецкие слова, принесённые колонией готов».
Потом случается 1778 год. Императрица Екатерина II подписывает указ о переселении крымских христиан в Приазовье. Миграция длится почти год. Руководит ею митрополит Игнатий, последний митрополит Готской епархии. Переселяется греческое, армянское и грузинское христианское население, примерно тридцать тысяч человек. Вместе с ними уезжают и те, кто ещё помнил готские корни. Готская епархия формально прекращает существование в 1798 году, через двадцать лет после переселения.
В 1790-х годах католический архиепископ Станислав Богуш-Сестренцевич встретил в Крыму несколько семей, которые «выделялись языком, обычаями и внешностью», и записал их как готов. Это последнее достоверное этническое свидетельство.
В 1794 году естествоиспытатель Пётр Паллас прошёл тем же маршрутом и не нашёл ничего. Ни языка, ни людей, ни памяти.
Шестнадцать лет. Вот насколько быстро исчезает народ, когда его сдвигают с его земли. В 1778 году ещё звучал язык, в 1794-м уже тишина.
Лингвист сказал бы, что язык, вероятно, угас в течение одного-двух поколений после переселения 1778 года. Возможно, до 1820-х годов в отдельных приазовских сёлах оставались носители. Возможно, нет. Последнюю фразу на крымско-готском никто не записал.
Что говорят учёные сейчас
Главные современные исследователи темы:
Александр Айбабин, историк и археолог, Институт археологии Крыма РАН. Раскопки в Лучистом с 1977 года.
Эльзара Хайрединова, археолог, соавтор монографии 2017 года.
Наталия Ганина, филолог, МГУ. Монография «Крымско-готский язык» (СПб.: Алетейя, 2011), главная современная русскоязычная работа по лингвистике.
Михаил Кизилов, историк. Книга «Крымская Готия: история и судьба» (2009).
Андрей Виноградов, филолог-византинист, ВШЭ. Открытие мангупских граффити в 2015-м.
И ещё одно имя, которое я не могу не упомянуть. В 1994 году некий О. Куприяненко предъявил общественности «рунический камень» с мыса Опук. Сенсация, газеты, готы на Чёрном море. В 2010-м археолог Н. Ф. Федосеев доказал, что это поделка 1994 года. С тех пор в академических работах этот камень не упоминается. Но в популярной литературе иногда выскакивает. Хочу сказать отдельно: если где-то прочтёте про «опукскую руну», знайте, это мистификация.
Почему это важно
Крымские готы это последний германский народ Европы, сохранивший свой язык и идентичность дольше всех остальных. Вестготы растворились в испанской среде к IX веку. Остготы исчезли как отдельный народ после падения Равенны в VI веке. Вандалы, герулы, ругии, все ушли из истории не позже VII–VIII веков. А крымские готы дожили до XVIII-го.
Это пример невероятной культурной стойкости. Маленькая община в горах Крыма, зажатая между хазарами, византийцами, ордой, османами, генуэзцами, татарами, удерживала свой язык и самосознание почти полторы тысячи лет. Удерживала негласно, без громких событий, без войн за независимость, без литературы (после Вульфилы), без государственной поддержки. Просто жила. Пахала землю на горных террасах, разводила виноград, молилась на готском в пещерных церквях, крестила детей, хоронила мёртвых по своему обряду.
Когда у кого-то спрашиваешь: когда последний раз в Европе кто-то говорил на готском языке? Ответ, который знает наука, это примерно 1800 год. Где-то в Крыму. Или в Приазовье. Точнее никто не скажет.
А в Бахчисарайском музее, в запасниках, лежат два каменных фрагмента, на которых люди IX или X века написали молитвы буквами, которых больше не знает никто. Эти камни ничем не примечательны с виду. Чтобы прочитать то, что на них написано, потребовалось семьдесят семь лет в пыли и один внимательный взгляд.
Готский язык в Крыму не исчез в один день. Он уходил медленно, слово за словом, как песок из перевёрнутых часов. Просто в какой-то момент последнее слово прозвучало, и его никто не записал.
Продолжение следует…