Для начала — спасибо
Тем, кто меня поддержал, откликнулся, не прошёл мимо. Это важно. Потому что я написала не просто “факт из своей биографии”. Я написала то, как я это проживаю и что со мной происходит в ситуации, когда мне не подтвердили “плохой” диагноз.
Почему это важно
Я работаю психологом-волонтёром в фонде помощи онкобольным. Я сталкиваюсь с тем, что больные и их родственники не могут говорить о происходящем.
Нет, они говорят. О симптомах, о лечении, о результатах анализов. Всё, что можно измерить, описать, решить. Но это функциональные разговоры. Есть задача — есть решение. Есть симптом — есть таблетка. Есть диагноз — есть протокол.
Так происходит из-за страха перед неопределённостью. А такой страх снижается, когда есть понятный список действий. Определённый.
А вот спросить: «Что с тобой происходит? Что ты проживаешь?» — страшно. Сказать, как ты сам при этом, — неудобно как-то. Стыдно зачастую.
И в этом нет близости. Нет контакта.
Это мучительно для обеих сторон. Больной чувствует себя одиноким в своём страхе. А близкий — беспомощным, потому что он не знает, что делать, когда делать нечего.
И это не только для онкологии справедливо. Люди не видят людей, не прикасаются к ним. В этом корень одиночества.
О чём я пишу в своих постах
Я своими постами пытаюсь начать говорить. Сначала про себя. Про то, что я живой человек. Что у меня есть желудок, и он болит, и меня это напугало. Что я не стала делать обучающий курс, пока не узнаю результат гастроскопии — зачем мне этот курс, если диагноз подтвердится? Мне не до него будет.
Я подумала и решила не говорить про это близким. Потому что я сама справлюсь. Я всё же психолог, я умею, меня этому учили. А они могут развалиться и погрузиться в ад ожидания. Я помню как это, когда у меня болел бывший муж. У него была онкология. И мама.
Ещё были мысли: а когда это всё могло начаться, если подтвердится? Что могло быть причиной? Неужели мой тяжёлый развод? И как я теперь оцениваю то, что там происходило?
Могла ли я иначе построить свою жизнь? Потому что я сильно ошиблась в первом браке, а он 20 лет продлился. И по детям прилетело. И я поняла: не могла. И не надо себя упрекать в том, что было в прошлом. И что я реально простила бывшего мужа, но я настолько не хочу чтоб он как-то прикасался к моей жизни, что я сделаю все, чтоб он не узнал, если диагноз бы подтвердился. Оказывается можно простить, но отказаться впускать человека в свое жизнь полностью. Даже информационно.
Функциональное vs личностное: почему мы выбрали первое
Вся наша жизнь поделила общение на два типа.
Функциональное — безопасное. Оно про дела, про решения, про контроль. «Что болит?» — «Вот таблетка». «Как анализ?» — «Хорошо, идём дальше». Здесь нет риска встретиться с чужим отчаянием. И со своим тоже.
Личное — пугает. Оно про то, кто я есть на самом деле. Про чувства, которые не упакуешь в рецепт. Про «мне страшно», «я не справляюсь», «я люблю тебя и боюсь потерять».
Я пишу этот текст — и понимаю его границы
Я пишу о себе. О том, как это — мне. О том, что я вижу, чувствую, переживаю. Но я не знаю, кто будет это читать. Я не могу спросить этого человека: «А ты как и что сейчас происходит в твоей жизни?» Я не могу поймать его взгляд, услышать паузу, задать уточняющий вопрос. У нас не будет полноценного диалога в соцсети.
Это монолог. Это попытка показать: об этом можно говорить. О том, что внутри, о чём обычно молчат или переводят в функциональное русло. О том, что вы тоже живые люди и у вас что-то болит и вы испуганы. Или злы.
Не требуя ответа. Не ожидая немедленного «а у меня так же». А просто: «Смотри, у меня так. Я здесь. И я говорю об этом вслух».
И самое главное — об этом можно говорить с собой.
Но заметьте: я публично говорю не обо всём. У психически нормального человека есть темы, которые для него интимны и про которые он говорит далеко не всем. У меня это отношения с мужем, с детьми и с Богом. Про это я не пишу. Стыд выносить во вне некоторые вещи — нормален. Но и говорить про то, что с собой, с другими, тоже надо, иначе ты замыкаешься в себе и своём одиночестве. Тут есть баланс, который приходится подбирать для себя.
Я надеюсь, что для кого-то этот монолог станет разрешением
Тот, кто никогда не решился бы заговорить первым, вдруг видит: «А ей можно. А её не закидали помидорами, а поддержали». И в следующий раз, может быть, он сам найдёт слова и скажет про себя. Для начала — себе самому.
Откуда я сама это взяла?
У меня самой это не получалось. Из родительской семьи умение общаться так я не вынесла. А потом у меня был брак с человеком с нарциссическим расстройством личности. Там «всё, что сказано, будет использовано против вас». Куда уж тут раскрываться и говорить о своих чувствах.
Первый раз я очень удивилась, когда поняла, что общение может быть не только на уровне функционирования. Для меня это стало новым измерением. Увидела я это в терапии.
В долгосрочной терапии с психологом начинаешь вести себя так, как ведёшь с другими людьми в своей жизни. Но так как он психолог, он это видит и показывает тебе. Иногда можно увидеть очень неожиданные вещи. Я вот не думала, что можно вот так общаться. И когда начала это делать, у меня жизнь стала качественно иной.
Завтра попробую написать, что ещё я для себя еще открыла в своей терапии и про то, как в этом мире быть не одиноким.
Что в итоге? Не совет, а приглашение
Я не даю рецептов. Это было бы смешно — после всего сказанного снова скатываться в функциональные советы. Но я могу поделиться тем, что вижу в работе и в себе.
Иногда единственное, что нужно человеку в кризисе, — это ваше молчаливое присутствие. Ваша фраза: «Я здесь. Я никуда не ухожу. Просто знай: ты не один».
Это безумно трудно. Выдержать чужую боль, не закрываясь действиями, — это требует мужества и, если честно, некоторых навыков. Это значит позволить себе быть беспомощным. Признать: «Я не могу решить твою проблему. Но я тебя люблю и хочу быть с тобой когда тебе трудно. Разделить это с тобой».
Потому что иногда всё лекарство — в том, чтобы кто-то наконец сказал: «Я слышу тебя. Ты не один. И нам необязательно сейчас что-то делать. Нам можно просто быть».
И допустить, что человек Вам не ответит и отвернется, выбрав не принимать это.
Но даже в этом случае он будет знать, что он кому-то важен.И это может стать решающим.