54 года назад к Луне отправилась очередная миссия - Аполлон-16. Газета Нью-Йорк Таймс писала:
Перевод статьи:
АПОЛЛОН-16 ЗАПУЩЕН; ВЫСАДКА НА ЛУНУ ЗАПЛАНИРОВАНА НА ЧЕТВЕРГ
Джон Нобл Уилфорд, специально для The New York Times
17 апреля 1972 года
МЫС КЕННЕДИ, Флорида, понедельник, 17 апреля — Вчера астронавты «Аполлона-16» отправились в предпоследнюю миссию США на Луну в этом десятилетии, но вскоре столкнулись с потенциальной проблемой: было замечено, что изоляционный материал отслаивается и осыпается с их лунного посадочного модуля.
Источник проблемы оставался сегодня загадкой, даже после тщательного осмотра систем корабля астронавтами. Тем не менее, экипажу ничего не угрожает, и полет, целью которого является первое исследование вулканоподобных лунных гор, продолжается по плану.
Когда было установлено, что на лунном модуле нет пробоин или утечек топлива (любая из этих неисправностей исключила бы планируемую посадку), и астронавты, и Центр управления в Хьюстоне, казалось, расслабились.
Два тревожных часа
Но в течение двух тревожных часов они опасались за успех миссии. По данным космического агентства, одной из возможных причин неполадки было чрезмерное или нескоординированное включение двигателя ориентации на командном корабле. Это могло привести к обгоранию металлизированного пластикового покрытия на пристыкованном лунном модуле, вызвав отслоение, которое один из астронавтов сравнил с «хлопьями пшеницы».
Специалисты полетного управления продолжали изучать ситуацию, в то время как экипаж готовился к полету к Луне, сиявшей на расстоянии 230 000 миль от Земли.
Планируемая 12-дневная миссия для капитана Джона У. Янга, лейтенант-коммандера Томаса К. Мэттингли Второго (ВМС) и подполковника Чарльза М. Дьюка-младшего (ВВС) началась вчера в 12:54 дня с точностью до миллисекунды от графика, который должен привести к посадке на Луну в четверг и выходу на поверхность несколькими часами позже.
Земля содрогнулась
Оранжевое пламя растеклось от основания гигантской ракеты «Сатурн-5». 36-этажный лунный корабль тяжело поднялся со стартовой площадки. Земля содрогалась на многие мили вокруг, раскаты грома прокатились по песчаной равнине.
Небо было таким ясным и голубым, что огненный выхлоп ракеты можно было видеть невооруженным глазом еще несколько минут после старта — сначала как пылающий огненный шар, затем как красную стрелу с инверсионным следом и, наконец, как крошечную звезду над Атлантическим океаном.
Как и многие из сотен тысяч зрителей, собравшихся здесь, вице-президент Эгню сказал, что этот запуск был «одним из лучших», которые он когда-либо видел. Среди других, пришедших полюбоваться зрелищем теплым воскресным днем, были король Иордании и русский поэт, послы и конгрессмены, кинозвезды и бизнесмены.
Менее чем через 12 минут после старта три ступени «Сатурна-5» отработали плавно и вывели астронавтов с их космическим кораблем на орбиту примерно в 110 милях над Землей.
Астронавты сделали полтора витка вокруг Земли, проверяя системы корабля и любуясь видом.
— Здесь просто красиво! — воскликнул капитан Янг, командир миссии, за плечами которого было три предыдущих космических полета. — Просто фантастика. И корабль работает как часы.
Затем, почти через три часа после запуска, третья ступень ракеты включилась снова, чтобы вывести космический корабль с низкой околоземной орбиты и отправить астронавтов по траектории к Луне с начальной скоростью 24 500 миль в час.
— Выглядит хорошо, — сообщил Центр управления в Хьюстоне после пяти с половиной минут работы двигателя.
— Точно в цель, — ответил по радио капитан Янг.
Цель — кратер Декарт
Цель «Аполлона-16» на Луне — волнистое плато среди пересеченных гор к северу от кратера Декарт, расположенного в центральном высокогорье в нижнем правом квадранте видимого диска Луны.
Капитан Янг и полковник Дьюк планируют провести 73 часа на лунной поверхности и, как и восемь американцев, побывавших там до них, развернуть научные приборы и собрать образцы горных пород. Запланированы три выхода продолжительностью по семь часов каждый за пределы их посадочного модуля, имеющего кодовое имя «Орион».
Коммандер Мэттингли будет пилотировать командный модуль «Каспер» на лунной орбите, пока двое других астронавтов находятся на Луне. Он планирует провести ряд научных экспериментов по фотографированию и дистанционному зондированию.
Ученые надеются, что «Аполлон-16» разрешит одну из многих загадок Луны: было ли у нее когда-либо горячее, активное внутреннее ядро, которое вызывало извержение вулканов, лаву и формировало некоторые лунные горы и равнины. Считается, что некоторые кратеры в районе посадки — это потухшие вулканы.
Геологические задачи
Такое открытие позволило бы ученым реконструировать большую часть ранней истории Луны, особенно бурного периода ее формирования около четырех миллиардов лет назад.
Более того, поскольку около трех четвертей лунной поверхности составляют горы, образцы пород «Аполлона-16», которые будут доставлены на Землю, как ожидается, дадут ученым более четкое представление об общих химических и физических свойствах Луны. Предыдущие четыре высадки на Луну происходили на равнинах или у подножия гор.
Капитан Янг и полковник Дьюк должны завершить свои лунные исследования в следующее воскресенье, воссоединиться с коммандером Мэттингли на лунной орбите, а затем отправиться в обратный путь к Земле 25 апреля. Всплеск в Тихом океане намечен на 28 апреля.
Когда «Аполлон-16» начал свой трехдневный полет к Луне, астронавты выполнили критически важный маневр по извлечению лунного посадочного модуля из его гнезда на третьей ступени ракеты «Сатурн-5».
Маневр стыковки
Под управлением коммандера Мэттингли они отделили командный модуль от остальной части космического корабля. Они развернулись на 180 градусов и ввели гарпуноподобный стыковочный механизм в шпангоут на носу посадочного модуля «Орион».
— Хьюстон, захват есть, — доложил капитан Янг. — Похоже, «Орион» там довольно хорошо держится.
Позже лунный модуль был отделен от ступени «Сатурна-5». Затем ракету запустили по отдельной траектории, которая должна привести ее к столкновению с Луной до того, как астронавты совершат посадку. Удар должны зарегистрировать сейсмометры, оставленные на Луне «Аполлонами-12», -14 и -15.
Первое указание на неполадку лунного модуля поступило во время этих маневров. Полковник Дьюк сообщил в Центр управления, что видит белые частицы, слетающие с лунного модуля «как хлопья shredded wheat» (измельченной пшеницы).
Он сказал, что краска, похоже, отслаивается от верхней ступени модуля. Лунный модуль покрыт майларовой изоляцией для теплозащиты и имеет тонкое алюминиевое покрытие для защиты от ударов микрометеоритов. Верхняя часть лунного модуля также покрашена для дополнительной защиты от интенсивного солнечного нагрева на Луне.
Область, где возникла проблема, находится в верхней части лунного модуля, где расположены баки, подающие топливо для маневровых ракетных двигателей. Сначала опасались, что один из баков дал течь, возможно, из-за вибраций при запуске или во время стыковки двух кораблей.
Такая утечка немедленно исключила бы попытку посадки, поскольку маневровые двигатели используются для стабилизации корабля при подходе к Луне и позже, при возвращении с Луны, когда он стыкуется с командным модулем.
Когда около 9 вечера отслоение, казалось, усилилось, капитану Янгу и полковнику Дьюку было приказано войти в лунный модуль и провести тщательное расследование. Они выполнили приказ и доложили, что «все выглядит хорошо».
Несмотря на то, что все индикаторы давления и топлива были в норме, капитан Янг, казалось, испытывал некоторые сомнения.
— Обычно я не паникер, — передал он по радио в Центр управления, — но там происходит что-то странное.
Позже капитан Янг сообщил, что заметил: каждый раз, когда одна из групп задних маневровых двигателей командного модуля включалась в направлении лунного модуля, «это действительно сдувает эту дрянь».
Это привело к гипотезе, что двигатели командного модуля, возможно, работали в режиме перегрузки, или что командный модуль и лунный модуль были выровнены неправильно, чтобы уводить выхлоп двигателей от пристыкованного посадочного модуля."
В советской газете "Правда" первое сообщение о полете поместили на третью страницу:
А учитывая, что о предстоящем полете советским гражданам не сообщили вообще ни разу, сюрприз был серьезный. Для тех, кто внимательно просмотрел газету и смог найти это сообщение. А сколько времени вам потребовалось, чтобы увидеть там сообщение о полете на Луну?