20 июня 451 г. «Битва народов», где объединенные силы римлян и вестготов остановили Аттилу – «Бич Божий». Решался вопрос: выживет ли христианская цивилизация или будет стерта гуннами. Небо над Каталаунскими полями цвета сырого овечьего вымени. С него сеет не то дождь, не то мелкая костная пыль. Грязь здесь густая, как деготь, и пахнет одинаково: переваренным просом, конским потом и прокисшей кровью императорских эдиктов. Аэций, в помятой кирасе, из-под которой торчит грязный край фракийской туники, сплевывает тягучую желчь в лужу. В луже плавает обрывок пергамента и чье-то ухо. Флавий чешет подбородок, заросший седой щетиной, и смотрит, как мимо везут на телеге римского софиста. Софист без обеих ног, но в лавровом венке, громко икает и пытается цитировать Платона, пока колесо телеги с хлюпаньем погружается в чрево павшей кобылы. – Господин магистр, – шепчет адъютант с бельмом на глазу, обдавая Аэция луковым перегаром. – Вестготы Теодориха опять жрут сырую конину прямо в седлах. Говорят