Москва-Сити, ноябрь 2076 года. Стеклянные башни пронзают низкое свинцовое небо. По эстакадам бесшумно плывут обтекаемые капсулы беспилотников. Город общается на языке алгоритмов: «Уступите дорогу», «Заряд 15%», «Ваш пульс участился — включена релакс-музыка». На подземном паркинге ЖК, среди стерильно-белых электрокаров, стоит Она. Нива 4х4 «Legend Next», лимитированная серия 2026 года. Дизайнеры сохранили её силуэт, как сохраняют очертания Парфенона, но внутри это уже другой зверь. Диодные кольца фар смотрят на мир с холодным прищуром, вместо старых кресел — анатомические ковши с вышивкой «4х4». Сюжет: Марк — топ-менеджер нейросети. Весь его день — это цифры, VR-митинги и управление умным домом. Но по пятницам в 22:00 он спускается в гараж. Его смартфон вибрирует: «Обнаружено незарегистрированное устройство с механическим управлением. Вы уверены?» Марк улыбается. Он вставляет ключ в замок (да, в 2076-м это роскошь!) и поворачивает его. Салон наполняется мягким гулом. Никаких сенсоров. Т