Перевод Статьи электронной версии журнала The Atlantic. "Когда психически нездоровые подростки просят, чтобы их казнили Голландский психиатр делал смертельные инъекции пациентам с психическими расстройствами, в том числе подросткам. Можно ли считать его героем или кем-то другим?
Автор Чарльз Лейн. 25 марта 2026 года.
Менно Остерхофф наклонился вперед, сидя в кресле в гостиной, сделал глоток из кофейной кружки и рассказал мне о том, как впервые оборвал жизнь пациента.
Ей было 18 лет, и у нее диагностировали обсессивно-компульсивное расстройство, расстройство пищевого поведения и аутизм. Несмотря на многолетнее лечение, ее по-прежнему преследовали негативные мысли, и она сказала Остерхоффу, специалисту по детской и подростковой психиатрии из Нидерландов, что больше не может выносить эти страдания. Он предложил ей глубокую стимуляцию мозга — инвазивную процедуру, которую иногда используют для лечения тяжелой формы обсессивно-компульсивного расстройства. Но она настояла на том, что хочет умереть.
Нидерландское законодательство дало Остерхоффу право удовлетворить ее просьбу. В 2002 году в Нидерландах врачам разрешили умерщвлять пациентов, которые «добровольно и осознанно» просят прекратить «невыносимые» страдания, вызванные любым заболеванием, при условии, что «перспективы улучшения» нет и «разумной альтернативы» смерти нет. Восемнадцатилетние — взрослые люди, и они могут просить об эвтаназии даже вопреки возражениям семьи. Дети в возрасте от 12 лет также могут участвовать в программе с согласия родителей. Для 16- и 17-летних участников требуется только согласие родителей.
У пациентки Остерхоффа не было никаких физических заболеваний, смертельных или нет, но он пришел к выводу, что она "психически неизлечима". По его мнению, смерть от рук врача была бы предпочтительнее долгих страданий или возможности совершить самоубийство без посторонней помощи. Чтобы соблюсти требование закона о «должном уходе», он проконсультировался с другим психиатром и созвал «моральную комиссию».
Рассказывая мне о своем внутреннем конфликте в тот момент, Остерхофф, который до этого говорил со мной непринужденным тоном, стал более эмоциональным. В свои 70 лет он уже не придерживается строгого голландского кальвинизма, которому его учили в детстве, но, по его словам, его не отпускает мысль о «страшном суде» в загробной жизни. Просьба его пациента об эвтаназии заставила его задуматься: «Бог испытывает меня».
Поэтому Остерхофф представил себе диалог с Богом. Если бы он не помог девочке умереть, Бог спросил бы его, почему он позволил ей страдать. «Я переживал», — ответил бы он, но Бог сказал бы: «Я же говорил тебе: делай то, что велит тебе совесть». Однако если бы Остерхофф лишил свою пациентку жизни, Бог мог бы упрекнуть его за то, что он действовал, не зная всех последствий. В таком случае он представил, как говорит Богу: «Ты недостаточно ясно все объяснил». Я сделал всё, что мог.
В назначенный день в октябре 2022 года Остерхофф пришел к девочке домой и в последний раз спросил, хочет ли она умереть. Когда она ответила утвердительно, он ввел ей несколько препаратов: сначала лидокаин, чтобы обезболить место укола, затем препарат, вызывающий кому, и, наконец, рокуроний, миорелаксант, чтобы остановить дыхание.
Позже коллега спросил Остерхоффа, по-прежнему ли он беспокоится о Страшном суде. «Нет, — ответил он. — Если это плохо, то Бог должен был составить более подробное руководство по нашей жизни».
В Нидерландах популярно право на смерть путем эвтаназии. Это даже предмет национальной гордости. В стране существует традиция декриминализации некогда табуированных действий, таких как проституция и употребление марихуаны, что позволяет регулировать их в рамках закона. Это отражает то, насколько высоко в голландской культуре ценится индивидуальная автономия — представление о том, что «наши мысли и убеждения священны и никто не вправе в них вмешиваться», — говорит Розанна Херцбергер, бывший член парламента от правоцентристской партии «Новый общественный договор». — Люди говорят: «Кто ты такой, чтобы указывать мне, что делать и о чем думать?»
Но хотя абсолютные запреты могут казаться деспотичными, они могут быть и полезны, поскольку избавляют нас от необходимости делать сложный моральный выбор и от потенциально катастрофических последствий, если мы ошибаемся. Добровольная эвтаназия по психиатрическим показаниям — это самая неоднозначная ситуация. Очень сложно понять, может ли страдающий человек пойти на поправку, а желание умереть может быть симптомом самой болезни. Решение о смерти — радикальное и необратимое. Стоит ли принимать его за молодого человека, чей мозг еще развивается и который подвержен влиянию сверстников и авторитетных лиц?
Теперь голландские врачи, политики и журналисты начинают бить тревогу. Подавляющее большинство случаев эвтаназии в стране с населением 18 миллионов человек по-прежнему связано с неизлечимыми физическими заболеваниями — около 86 процентов из 9958 случаев в 2024 году. Однако число людей, прибегнувших к эвтаназии исключительно из-за психических страданий, выросло с 88 в 2020 году до 219 в 2024 году. За эти пять лет врачи лишили жизни 675 человек по психиатрическим показаниям — больше, чем за предыдущие 18 лет.
Особенно тревожит количество молодых людей, которые просят об эвтаназии из-за психических расстройств. Только в 2024 году 30 человек в возрасте от 15 до 29 лет были убиты из-за проблем с психическим здоровьем. Это 3,1% от общего числа смертей в этой возрастной группе в Нидерландах.
Остерхофф сыграл важную роль в этих событиях. После диалога с Богом в октябре 2022 года он отбросил все запреты и в течение 13 месяцев, с 2023 по 2024 год, лично сделал смертельные инъекции 12 пациентам психиатрической клиники. Самому старшему было за 50. Самым молодым — 16 и 17 лет. Это были первые несовершеннолетние в стране, которых на законных основаниях подвергли эвтаназии из-за психического расстройства. Это лишь малая часть из сотен людей, которые обратились к нему в ответ на агрессивную кампанию по защите прав, которую он развернул в социальных сетях, в телеинтервью и в книге «Отпусти меня».
Из выпуска за сентябрь 2025 года: Элайна Плотт-Калабро об эвтаназии в Канаде
Прекращение жизни людей, которые, как можно было бы ожидать, прожили бы еще не один десяток лет, на основании психиатрических диагнозов и прогнозов, которые по своей сути гораздо менее точны, чем прогнозы при физических заболеваниях, породило мучительную дискуссию — по американским меркам, довольно спокойную, но для голландцев — ожесточенную.
«Большинство психиатров интуитивно понимают, что нельзя ставить знак равенства между человеком, который в 25 лет хочет умереть, и человеком, которому осталось жить две недели и который хочет уйти достойно в 80 лет», — сказал мне Джим ван Ос, психиатр и заведующий кафедрой нейробиологии в Медицинском центре Утрехтского университета. По его словам, врачи обычно неохотно высказываются на эту тему публично, потому что боятся, что их заклеймят как противников эвтаназии. Однако в сентябре ван Ос вместе с 87 голландскими психиатрами и медицинскими работниками, а также 46 коллегами из других стран подписал открытое письмо в адрес Голландской психиатрической ассоциации, в котором предупредил, что нынешняя практика «неизбежно сопряжена с риском того, что пациенты психиатрических клиник будут умирать от эвтаназии без необходимости».
Потенциальные последствия выходят за пределы Нидерландов. По мере старения населения и ослабления влияния традиционных религий требование о праве на смерть становится все более актуальным во всем мире. В 12 странах разрешена та или иная форма эвтаназии при содействии врача, и, скорее всего, в скором времени она будет легализована и в других странах. Пока только в Нидерландах и Бельгии регулярно регистрируются случаи эвтаназии по психиатрическим показаниям, но в некоторых других странах закон этого не запрещает. Канада, где в 2024 году 16 499 человек были подвергнуты эвтаназии по медицинским показаниям, вероятно, разрешит эвтаназию по психическим показаниям в 2027 году.
Поскольку в 12 штатах США и округе Колумбия врачам разрешено выписывать смертельные препараты неизлечимо больным пациентам, а в июне к ним присоединится Нью-Йорк, американцам тоже есть чему поучиться у голландцев. Это наводит на мысль, что метафора, описывающая риски эвтаназии, — это не «скользкий склон», а «бегущий поезд».
Сторонники называют Остерхоффа спасителем, а противники считают его фанатиком. В любом случае он выглядит соответствующе. Его лицо, обрамленное седыми волосами, испещренное морщинами и притягивающее взгляд необычно маленькими льдисто-голубыми глазами, стало символом психиатрической эвтаназии в Нидерландах.
Эта роль подтвердилась прошлой осенью, когда голландское общественное телевидение показало "Битва Милу продолжается", самый популярный документальный фильм года. В нем рассказывается история Милу Верхуф, 17-летней девушки, которая попросила Остерхоффа об эвтаназии, чтобы прекратить свои психологические страдания.
Милу, жизнерадостная девочка из благополучной семьи, в 11 лет пережила сильнейший стресс из-за тяжелой болезни любимого брата. В 13 лет она подверглась изнасилованию, что привело к посттравматическому стрессу, депрессии и жестокому самоповреждению. Сообщается, что в охраняемом стационаре она снова подверглась сексуальному насилию со стороны другого пациента. Она несколько раз пыталась покончить с собой и просила об эвтаназии, но психиатры отказывали ей в этом — до тех пор, пока в конце 2022 года ее семья не связалась с Остерхоффом, узнав о нем из СМИ.
Историю Милу можно было бы представить как обвинение в адрес нидерландской системы охраны психического здоровья, которая не смогла помочь проблемному подростку, ставшему жертвой обстоятельств, и в итоге не предложила ничего, кроме медикаментозной смерти. Но в документальном фильме, который был выбран в качестве заявки нидерландского общественного телевидения на международную премию «Эмми» в этом году, представлена точка зрения Остерхоффа и родителей девочки, которые хвалят Остерхоффа за то, что он понял, как страдает их дочь, уважал ее право на самостоятельность и спас и ее, и их от одинокого и недостойного самоубийства. Как написала мне в электронном письме мать Милу, Мирей Верхуф: «Благодаря чрезвычайно внимательному и осторожному подходу доктора Остерхоффа мы, как родители, поверили, что его вывод — о том, что Милу действительно не может жить дальше и что эти дни для нее невыносимы, — был единственно верным и подтверждал то, что мы, как родители, давно видели в нашем ребенке».
Перед смертью Милу сделала маникюр и выбрала вечернее платье и туфли на высоком каблуке, чтобы надеть их в гроб. 2 октября 2023 года Остерхофф сделал ей смертельную инъекцию в её детской спальне. «Девочка, удачной тебе поездки, — сказал он ей на глазах у её матери и отца. — Ты через столько прошла». Остерхофф выступил с речью на её похоронах.
В апреле 2024 года 14 психиатров и врачей обратились к прокурору Нидерландов с жалобой на ситуацию с Милу, в том числе на то, как Остерхофф освещал ее историю. За два месяца до эвтаназии Остерхофф записал видеоразговор с Милу о ее желании умереть. После ее смерти он опубликовал запись на сайте фонда КЕА, который он основал для поддержки психиатрической эвтаназии и поощрения других психиатров к ее проведению.
В письме врачей говорилось, что Остерхофф использовал видео с участием Милу, которая, по их словам, «могла быть не в полной мере способна принимать решения, чтобы оценить свое право на жизнь или должным образом позаботиться о себе в ситуации острого стресса». Голландская газета NRC опубликовала расшифровку части видео, в которой подавленная Милу говорит: «Я бы хотела прожить другую жизнь, но мне этого не дано». Затем Остерхофф спрашивает, что бы она ответила тем, кто скажет: «Да, но ты еще так молода». Милу отвечает: «Дело не в возрасте, а в страданиях». Остерхофф одобрительно кивает. Милу продолжает: «Я делала всё, что могла, чтобы исправить ситуацию», — и Остерхофф кивает.
Врачи отправили письмо в частном порядке и не требовали возбуждать уголовное дело, но, когда Остерхофф узнал об этом, он выступил с ответной речью в СМИ, потребовав, чтобы авторы письма извинились. Они отказались. Остерхофф до сих пор в ярости и настаивает, что все его действия соответствовали закону и что, по его словам, «Мило хотела привлечь внимание к своей ситуации». Фонд Остерхоффа удалил видео с сайта, но он настаивает, что в нём «нет ничего противоречивого, что мне пришлось бы скрывать». (Он отклонил мою просьбу показать видео, сославшись на то, что оно было уничтожено.)
Из выпуска за июнь 2023 года: Дэвид Брукс об эвтаназии и границах либерализма
Остерхофф прав. Все проведенные им эвтаназии были впоследствии пересмотрены в соответствии со стандартной процедурой региональными комитетами по пересмотру эвтаназии в Нидерландах (сокращенно RTE), и его действия были одобрены. Без заключения RTE прокуратура вряд ли начала бы уголовное расследование по делу Милу.
Однако RTE создавалась с расчетом на то, что ей придется рассматривать умеренное количество относительно очевидных случаев, а не тысячи эвтаназий, в том числе по психиатрическим показаниям, которые сейчас захлестывают систему. Члены комиссии RTE не проводят независимых расследований, а опираются на письменные отчеты врачей, которые в некоторых случаях дополняются дополнительными опросами. Остерхофф говорит, что RTE пригласила его для обсуждения дела Милу из-за ее юного возраста.
С практической точки зрения врачам почти нечего опасаться в связи с расследованием RTE. С 2002 по 2024 год было установлено, что врачи не соблюдали все «критерии надлежащей медицинской помощи» только в 144 из 110 591 случаев эвтаназии, в том числе в 14 из 1123 случаев психиатрической эвтаназии. Из них прокуратура передала в суд ровно одно дело. В 2016 году Марину Арендс обвинили в убийстве за то, что она якобы провела эвтаназию пожилого пациента без его согласия. Ее оправдали, а позже она стала кавалером Ордена Оранских-Нассау в знак признания ее заслуг в качестве врача-гериатра.
Какие бы процедурные меры и механизмы контроля ни применялись в Нидерландах для регулирования эвтаназии, система в конечном счете полагается на решение конкретного врача. Пообщавшись с Менно Остерхоффом, вы поймете, что чисто профессионального подхода к эвтаназии не существует. Его подход, похоже, отражает его своеобразное, еще не завершенное духовное путешествие в той же мере, что и его медицинское образование и опыт.
Остерхофф родился в 1955 году в семье, где Бог был вездесущим, а загробная жизнь — повседневной заботой. В подростковом возрасте он наблюдал, как его любимый отец угасал от рака. В своей книге Остерхофф рассказывает, что чувствовал себя виноватым за то, что надеялся на смерть отца, и испытал облегчение, когда смерть положила конец его страданиям. Шесть лет спустя его старший брат тоже умер после тяжелой болезни.
Примерно в то же время, когда умер его отец, у Остерхоффа диагностировали обсессивно-компульсивное расстройство, которое он теперь контролирует с помощью лекарств. В своем доме — уютном, как у хоббита, жилище в северной голландской деревне Тесинге, где много картин, комнатных растений и лежанок для собак, — он рассказал мне, как это расстройство влияет на его жизнь. «Обсессивно-компульсивное расстройство, — сказал он, — означает, что вы слишком остро ощущаете экзистенциальные проблемы жизни: смерть, ответственность, одиночество, смысл всего этого». Это пробудило в нем интерес к медицине, потому что у него была «очень сильная совесть». Он стал специалистом по лечению пациентов с обсессивно-компульсивным расстройством.
В 1980-х годах, когда Остерхофф учился в медицинской школе, он сменил христианство на антропософию — «духовную науку», основанную австрийским философом XX века Рудольфом Штайнером. Согласно этой теории, коллективный человеческий дух развивается через реинкарнацию отдельных душ. Не сумев избавиться от сомнений по поводу этой идеи, Остерхофф разочаровался и в антропософии. Но он придерживался собственной версии другой антропософской доктрины: мораль заключается в том, чтобы найти баланс между одинаково пагубными крайностями и не подчиняться абсолютным императивам.
Он считает, что эвтаназия — это компромисс между двумя зол: с одной стороны, это избавление пациента от страданий, а с другой — предотвращение ненужной смерти. «Отказ от эвтаназии тоже имеет последствия», — повторял мне Остерхофф, как мантру. По его словам, одно из таких последствий заключается в том, что «душевнобольные» могут покончить с собой самостоятельно, импульсивно или жестоко.
По мнению Остерхоффа, идея о том, что психиатрическая эвтаназия снижает риск самоубийства, является одним из самых веских аргументов в пользу ее легализации. Однако научных подтверждений этой теории крайне мало. С 2020 по 2024 год, когда популярность психиатрической эвтаназии среди голландской молодежи достигла новых высот, уровень саоубийств среди людей в возрасте от 10 до 30 лет также достиг рекордных для XXI века показателей: 8,8 на 100 000 мужчин и 4,7 на 100 000 женщин. Самоубийство — основная причина смерти в этой возрастной группе.
Гендерная принадлежность — еще один повод для беспокойства. В Нидерландах в два раза больше женщин, чем мужчин, пытаются покончить с собой, но доводят дело до конца лишь в половине случаев, потому что женщины, как правило, выбирают менее жестокие и менее смертоносные методы. Таким образом, доступность эвтаназии — гарантированного метода — повышает вероятность того, что женщины и девочки, склонные к суициду, умрут. Из 30 человек в возрасте до 30 лет, которым в 2024 году была проведена психиатрическая эвтаназия, 25 были женщинами.
Остерхофф признает, что психиатрические диагнозы и прогнозы по своей сути менее точны, чем диагнозы и прогнозы при физических заболеваниях. «Научная база психиатрии до сих пор очень, очень непрочна, — говорит он. — Многие утверждения, которые делают люди, не имеют под собой никакой основы». Но, по его мнению, это не значит, что психиатры должны воздерживаться от вынесения приговоров, от которых зависит жизнь человека. Напротив, они должны действовать, руководствуясь благими намерениями и волей пациента. По его словам, психиатров учат «помогать людям не терять надежду, находить проблески света и так далее. Но можно ли быть честным до бесконечности? Или наступает момент, когда вы говорите: «Это мнение самого этого человека. Мое мнение не лучше его»?
Реакция пациентов, которых Остерхофф подвергал эвтаназии, по его воспоминаниям, подтверждает правильность его подхода. «Иногда благодарность за то, что я сделал, просто невероятна», — сказал он мне, и его голос задрожал от волнения. Через два дня после того, как Остерхофф оборвал жизнь Милу Верхуф, он эвтаназировал Дэвида Малдера, 31-летнего мужчину, страдавшего хронической депрессией. По воспоминаниям Остерхоффа, когда он готовил смертельную инъекцию, Малдер сказал ему: «Ты мой герой».
WЗащитники психиатрической эвтаназии не учитывают, что «люди всегда неоднозначно относятся к желанию умереть», — сказал мне Коос Нейвел, главный редактор нидерландского журнала «Литература и медицина». Такой вывод он сделал, опросив множество пациентов с психическими расстройствами, которые задумывались об эвтаназии, для своей новой книги на эту тему «Наконец-то покой».
Нейвел стал критиковать нидерландскую систему охраны психического здоровья после того, как увидел, в каком состоянии находится его дочь-подросток Нора, страдающая тяжелой формой анорексии. Несмотря на многолетнее лечение у психиатра, она умерла от голода, отказываясь есть и пить. Сегодня Нейвел — один из немногих, но набирающих популярность нидерландских журналистов, критикующих освещение темы психиатрической эвтаназии в СМИ. «Это всегда преподносится одинаково: что это важная задача, что врач должен с этим согласиться и что желание умереть не может быть изменено», — сказал он.
В 2024 году психиатр Маша Мос опубликовала в медицинском блоге историю о том, как она провела эвтаназию «34-летнему мужчине с обсессивно-компульсивным расстройством, депрессией, аутизмом, тиннитусом и расстройствами личности». Чтобы отвлечься, пока она вводила иглу, он смотрел демонстрационную версию видеоигры. «Я представляю, как он лежит на диване в своем аккуратном, чистом, темном доме, а на заднем плане играет Grand Theft Auto», — написала Мос. «Какое смелое и душераздирающее решение он принял, попросив об эвтаназии. И как мужественно он следовал этому процессу, учитывая все свои проблемы».
По мнению Ньювела и других критиков, подобные изображения романтизируют эвтаназию при психических заболеваниях, создавая риск социальной эпидемии. Такого же мнения придерживается Экспертный центр по эвтаназии, организация в Гааге, которая специализируется на содействии в организации смерти с помощью врача для пациентов, чьи лечащие врачи не могут или не хотят этого делать. В декабре центр опубликовал заявление, в котором отметил, что «наблюдал всплеск регистраций» после каждого положительного упоминания об эвтаназии в СМИ. В нем говорилось, что общественное мнение «не соответствует действительности: лишь для очень небольшого числа молодых людей, страдающих от психологических проблем, эвтаназия может быть лучшим выходом».
По мнению Ньювела, молодым пациентам психиатры нужны не для того, чтобы помочь им умереть, а для того, чтобы дать им стимул жить. «Даже если пациент потерял всякую надежду, врачи не должны опускать руки, — говорит он. — Всегда есть что-то, ради чего люди хотят жить, что-то, что им интересно».
Лиза Тирсма, 27-летняя аспирантка из Утрехта, в подростковом возрасте перенесла 10 различных психиатрических диагнозов, в том числе двухлетнюю госпитализацию. Она пыталась покончить с собой, чувствуя, что лечение не приносит результатов. По словам Тирсмы, в самые тяжелые времена ее поддерживала мечта о том, чтобы заниматься музыкой. Сегодня она преподает игру на фортепиано и исполняет собственные композиции. Ее песня «Help Me» о борьбе с психическим расстройством, написанная под сценическим псевдонимом Left Lynx, получила приз на конкурсе European Songwriting Awards 2022.
«Я бы не сказала, что полностью восстановилась, — сказала она, — но у меня есть цель, есть желание жить. И я думаю, что в конечном счете это самое главное». В прошлом году психиатр Тирсмы, возможно, пытаясь выявить суицидальные наклонности, спросил ее, что она думает об эвтаназии. Она ответила, что этот вопрос показался ей «попыткой посеять сомнения, но это не то, что нужно». Собственный опыт научил ее, что сохранять надежду бывает непросто. «Но это все равно не повод сдаваться», — сказала она.
Tглавная проблема, по мнению голландских критиков психиатрической эвтаназии, заключается в том, что смерть станет еще одним вариантом лечения в системе охраны психического здоровья, которая страдает от долгих ожиданий порой недостаточного ухода. В 2025 году Экспертный центр по эвтаназии и организация по предотвращению самоубийств Foundation 113 опросили почти 400 молодых людей, которые хотели прибегнуть к эвтаназии. Почти все рассказали о негативном опыте взаимодействия с голландскими службами по уходу за несовершеннолетними или психиатрическими службами.
Тем не менее Остерхофф и его коллеги-единомышленники выступают за еще более мягкое регулирование эвтаназии с помощью врачей. По их мнению, в идеале у пациента должен быть один и тот же психиатр на протяжении всего «пути к эвтаназии» — от клинического лечения до принятия решения о смерти и до смертельной инъекции. В нынешних условиях многие психиатры не хотят лишать жизни пациентов, с которыми у них сложились доверительные отношения. Поэтому те, кто хочет, чтобы их эвтаназировали, ищут врача, который согласится на это.
Лишь немногие критики психиатрической эвтаназии предлагают полностью запретить ее в Нидерландах. Вместо этого они выступают за реформы, такие как повышение минимального возраста для эвтаназии и усиление контроля со стороны Королевского совета по здравоохранению. Пока что такие изменения кажутся маловероятными. В 2025 году партия «Новый общественный договор» предложила ввести трехлетний мораторий на эвтаназию для людей младше 30 лет с психическими расстройствами, но парламент Нидерландов отклонил это предложение.
Партия D66, придерживающаяся социально-либеральных взглядов и четверть века назад выступившая инициатором принятия закона об эвтаназии, выступила против резолюции. «Предлагая мораторий, вы подрываете основы» легальной эвтаназии, заявила депутат от D66 Вике Паулюсма. Она раскритиковала сторонников моратория за то, что они ставят под сомнение «мнение хорошо образованных специалистов, которые постоянно проводят обсуждения». Парламент Нидерландов проголосовал за проведение дополнительных исследований по этому вопросу, но D66, ныне правящая партия Нидерландов, выступила против этого решения.
Голландская психиатрическая ассоциация с большей вероятностью ужесточит правила эвтаназии, которые она в настоящее время пересматривает, в том числе введет требование о минимальном возрасте для ее проведения. Это не будет иметь юридической силы, но может повлиять на стандарты профессиональной ответственности. В декабре Accare, голландский центр психического здоровья для людей младше 23 лет, объявил, что «как правило, мы не проводим эвтаназию для несовершеннолетних и молодых людей».
Но «установленный законом возраст для эвтаназии, как, например, в Бельгии, где он составляет 18 лет, является деликатным вопросом в Нидерландах», — говорится в недавней статье NRC. В конце концов, утверждение о том, что в будущем следует избегать психиатрической эвтаназии для молодых людей, подразумевает, что ее следовало избегать и в прошлом. Это бросает тень на гораздо большее число людей, чем просто Менно Остерхофф. По словам ван Оса, защитники права на смерть «не приемлют никаких нюансов, потому что чувствуют, что вся система эвтаназии рухнет».
Карьера Остерхоффа в качестве специалиста по эвтаназии, вероятно, подошла к концу. В марте 2025 года у него истек срок действия медицинской лицензии, поэтому он больше не может лечить пациентов и помогать им уйти из жизни. После двух лет, в течение которых он получал сообщения и звонки от тех, кто хотел прибегнуть к эвтаназии, он выгорел. В одном из телеинтервью он сказал, что чувствует себя врачом, работающим в Газе.
Остерхофф сказал мне, что ни о чем не жалеет. Когда речь заходит о смертях, к которым он причастен, он словно попадает в отдельную, обособленную этическую вселенную, в которой использует весь свой опыт, интеллект и эрудицию, чтобы рационализировать — по его мнению, успешно — лишение жизни молодых людей. «Нравственность, — неоднократно повторял он, — это не страх перед наказанием, а стремление к добру».
За все время нашего разговора он, казалось, засомневался лишь однажды, когда я спросила его о рисках для общества, связанных с тем, что психиатрия поддерживает идею о том, что психологические страдания могут быть такими же безнадежными, как рак легких в терминальной стадии. Разве это не разрушительно для мира, в котором люди с психическими расстройствами и так с трудом находят свое место? «То, что хорошо для одного пациента, может быть плохо для всего общества — это очень сложный вопрос», — признал Остерхофф. По его словам, при проведении эвтаназии он «ориентировался на конкретного пациента», добавив, что государственная политика — «это не моя работа».
Размышляя о непредвиденных последствиях, Остерхофф упомянул миф о ящике Пандоры и сказку Гёте о маге-ученике. А еще он рассказал об «Акции Т4», нацистской программе, в рамках которой немецкие психиатры проводили эвтаназию детей и взрослых с психическими заболеваниями и другими отклонениями. Это меня удивило: жертвы «Акции Т4» не были проинформированы и не давали согласия на эвтаназию, что является принципиальным отличием от психиатрической эвтаназии в Нидерландах, как отметил Остерхофф.
Однако, слушая Остерхоффа, я понял, что разница между этими двумя программами не так уж велика. Пациенты, прибегающие к эвтаназии в Нидерландах, сами принимают решение о смерти, но можно ли считать такое решение проявлением свободной воли, если подросток страдает психическим расстройством? В нацистской Германии эвтаназия оправдывалась соображениями расовой гигиены, а в Нидерландах сегодня — соображениями свободы выбора и сострадания. Но голландские врачи, проводящие эвтаназию, также признают, что некоторые жизни лучше не проживать. «Я в шоке от того, что так много психиатров и медсестер сотрудничали с Aktion T4, — сказал Остерхофф. — Потом, конечно, я думаю: Что я делаю? Как обо мне будут судить в будущем? Я не знаю. Могу лишь сказать, что я делал то, что считал нужным».