Это случилось в прошлую пятницу. Я ехал с работы, заказал такси через приложение. Обычный вечер, обычный маршрут. Вышел из машины, хлопнул дверью, поднялся в квартиру. И только когда снял куртку, понял — телефона в кармане нет.
Я обшарил рюкзак, куртку, джинсы. Пусто. Позвонил со второго номера — гудки, но никто не брал. Потом трубку сняли. Мужской голос, спокойный:
— Да, я нашёл телефон. В такси. Забирайте.
Я выдохнул. Сказал спасибо, договорились встретиться у метро через час. Голос назвал приметы: чёрная куртка, бейсболка, высокий.
Я приехал на полчаса раньше. Стоял у выхода, смотрел на людей. Через сорок минут понял, что меня обманули. Набрал свой номер — абонент недоступен. Я расстроился, поехал домой, заблокировал сим-карту через оператора. Думал — ну, потерял телефон, бывает. Куплю новый.
Но через час мне позвонили. На домашний стационарный, который я не давал никому, кроме мамы и работы. Звонил мой номер. С моего потерянного телефона.
— Алло? — сказал я.
В ответ — тишина. Потом дыхание. И голос. Тот самый, из такси, спокойный и ровный:
— Я знаю, где ты живёшь. У тебя красивая дверь. Синяя. С кодовым замком.
Я замер. У меня действительно синяя дверь с кодовым замком. Но откуда он знает?
— В телефоне были твои документы, — сказал он. — Фото паспорта, прописка. Я записал адрес. И ещё я посмотрел твои чаты. Ты интересный человек.
— Что вам нужно? — спросил я, стараясь, чтобы голос не дрожал.
— Ничего. Просто хочу, чтобы ты знал. Я знаю, когда ты уходишь на работу. В 8:20. Возвращаешься в 18:45. По средам задерживаешься до 20:00. Твоя девушка приходит по субботам. У неё красная машина.
Я сбросил звонок. Проверил замки. Задёрнул шторы.
Он перезвонил через минуту.
— Не бойся, — сказал он. — Я не вор. Я просто смотрю. Мне нравится смотреть. Я уже две недели слежу за тобой. Твой старый телефон я специально забрал, чтобы ты узнал. Чтобы ты понял, что кто-то есть. Кто-то, кого ты не видишь.
— Полиция, — сказал я. — Я звоню в полицию.
— Звони. Но у меня нет отпечатков. Я в перчатках. И я не вхожу в дом. Я снаружи. Смотрю в окно. Ты часто забываешь задёрнуть шторы в ванной.
Я выключил телефон. Набрал 112. Сказал, что меня преследуют. Мне ответили, что нужно писать заявление, приезжать в отдел, ждать. Я поехал. Написал. Вернулся в полночь.
В подъезде горел свет. На моей двери висела записка. От руки, печатными буквами:
«Я был здесь. Ты не запер дверь на второй замок. Исправься. Увидимся в среду, когда ты вернёшься в 20:00».
Я проверил замки. Второй действительно был открыт. Я никогда его не забываю. Никогда.
Среда. Сегодня среда. Сейчас 19:50. Я сижу в прихожей, смотрю на дверь и слушаю лестничную клетку. Лифт не работает. Шагов не слышно. Но я знаю, что ровно в 20:00 он позвонит. Или не позвонит. Или постучит.
Или уже внутри.
Потому что когда я пришёл домой, коврик был сдвинут. На полсантиметра. Так, как если бы кто-то наступил и поправил ногой.
Я не звонил в полицию второй раз. Они сказали — ждите. А я жду. И слышу, как за дверью кто-то тихо выдыхает.
Я сижу в темноте. Телефон молчит. Домофон молчит. Но я слышу, как кто-то ходит по двору. Вокруг моей машины. Туда-сюда.
В 20:05 он уходит. Я выглядываю в окно — никого. Но на капоте моей машины лежит перчатка. Чёрная. Одна.
Я спустился через час — перчатки не было. Зато была открыта дверь подъезда. Хотя я закрывал её.
Теперь каждую ночь я проверяю замки три раза. И всё равно не уверен, что один из них не открыт.
__________
Страшно?😱
Подписывайся на «Соседи за стеной» — новая жуть каждый день. Следующая часть уже завтра 👁️
Напиши в комментариях, терял ли ты телефон и что было потом. И проверь, заперта ли у тебя дверь на второй замок. Прямо сейчас.
#страшныеистории #реальныеистории #жизнь #триллер #бытовойхоррор #соседизастеной