Являясь счастливым правообладателем полного собрания сочинений Фолкнера, из батареи книг выставленных у меня на подоконнике, раз за разом выдёргиваю том за томом, читаю или перечитываю.
Напомню, Фолкнер написал цикл из 16 романов, где действие происходит в выдуманном американском округе Йокнапатофа, в окрестностях города Джефферсон. Первый роман из этой серии – «Сарторис», который я недавно прочитал.
Основные темы, которые проходят через все произведения цикла – это кровь и судьба. Это языческие установки, появившиеся в Америке через протестантизм.
Фактор крови – жители Джефферсона неравны, делятся на негров («чёрномазых»). Негры и белые живут в едином симбиозе, единой экосистеме, и даже после своего «освобождения» они по привычке продолжают служить своим хозяевам, и иногда эти полулюди-полуживотные знают больше, чем их хозяева.
Фактор судьбы – мужчины из рода Сарторисов, которых из поколения в поколение называют Джон или Баярд, все умирают насильственной смертью, подсознательно к которой они стремятся. Рок преследует каждого Сарториса. Один из основателей города, участник Гражданской войны Севера и Юга полковник Джон Сарторис погибает от пули компаньона. Его брат Баярд погиб на той войне. Эту же судьбу повторяют через полвека правнуки полковника близнецы Джон и Баярд. Они вместе отправились на Первую мировую, Джон там погиб, а Баярд умирает насильственно, уже вернувшись в мирную жизнь – его история ложится в основу романа. Его отец Джон Боярд погиб ещё во время войны с Испанией, а дед, сын полковника, Баярд-старший умирает от сердечного приступа во время аварии прямо у него в автомобиле – Баярд-младший, вернувшись с войны, переживает военный синдром с алкоголем и гонками на автомобиле.
Современник Фолкнера писатель Луи-Фердинанд Селин писал, что после рождения кино романы бесполезны, но я вот думаю, что книги Фолкнера пусть и трудно, но побеждают кинематограф. При этом, они кинематографичны. Почему, кстати, никто ещё не снял сериал по Йокнапатофской саге? Вышло бы на несколько сезонов.
Некоторые сцены выписаны настолько изумительно, что сверкают как идеальный гранёный алмаз, после прочтения возникает ощущения тихого поцелуя, который обладает большей насыщенностью, чем если бы тебя целовали страстно.
Честно говоря, в голове не укладывается, как такое можно было придумать и написать. Конечно, за всем этим ещё стоит призрак переводчика, героя невидимого фронта, но даже по переводу, переводу хорошему, понимаешь насколько сложен роман. Ну не перевёл же переводчик лучше, чем было написано.
После «Сарториса» я стал перечитывать «Шум и ярость», роман, за который Фолкнер получил Нобеля.