Когда мне привезли Дина, он трясся в багажнике универсала и не хотел выходить. Чёрный лабрадор, года четыре.
Хозяин - мужчина лет пятидесяти, в дорогой куртке и с уставшим лицом - стоял рядом и держал поводок так, будто это был не поводок, а провод под напряжением.
«Он чуть не погиб вчера, - сказал он без приветствия. - Вылетел на дорогу. Машина по тормозам, водитель матерился. Я орал ему всё, что он знает - бесполезно. Он услышал меня, только когда уже стоял посреди встречной полосы».
Дин в багажнике вилял хвостом. Ему было хорошо.
Мы поговорили во дворе минут сорок. Картина сложилась быстро.
Лабрадор знал «сидеть», «лежать», «дай лапу» - весь джентльменский набор, которым гордятся в инстаграме.
Подзыв работал дома и на даче. На улице - как повезёт.
Хозяин признался, что давно махнул рукой: «Он же добрый, к людям не лезет, что ещё надо».
Надо, как выяснилось, многое. Просто без чрезвычайной ситуации это не очевидно.
Что на самом деле работает в момент опасности
Я не люблю списки спасительных команд, которые гуляют по интернету. Они написаны так, будто собака - пульт, на который надо нажать в нужный момент. На деле в момент опасности у вас есть полторы секунды и одна команда, которая либо отработана до автоматизма, либо нет. Всё остальное - литература.
С Дином мы начали с подзыва. Не того бытового «ко мне», за которым следует пшик, а железного - на свисток, на одно короткое слово, без вариантов. Хозяин сначала сопротивлялся: «У него же есть подзыв». Я попросил позвать собаку, когда тот нюхал столб. Дин повёл ухом и продолжил. «Вот этот подзыв», - сказал я.
Дальше шла выдержка - то, что в быту называют «жди» или «стоять». Команда, которая останавливает собаку на месте, даже если она уже сорвалась. Если бы Дин знал её по-настоящему, он замер бы на бордюре, а не выкатился под колёса. Этой команде учат через постепенное усложнение: дома, в коридоре, во дворе, у дороги. Не за неделю.
Третьей мы поставили «фу» - не как ругательство, а как чёткий сигнал «прекрати то, что делаешь сейчас». Лабрадоры подбирают всё подряд, и хозяин уже дважды ездил в клинику с отравлением. «Фу» отрабатывают на выложенных кусках, на дохлой рыбе на берегу, на любой гадости, которая попадается. Не на крик, а на интонацию и неотвратимость.
Четвёртой - «место», но в полевом смысле. Чтобы собака уходила в сторону по жесту, освобождала пространство. Это спасает, когда едет велосипедист, когда подходит агрессивный пёс, когда в подъезде появляется коляска и нужно прижать собаку к стене за полсекунды.
И пятая - «рядом». Когда собака идёт у ноги, потому что вы сказали, и не отвлекается, пока не разрешите. На переходе через дорогу это критично. Дин вырывался у хозяина из рук именно в такие моменты - когда нужно было максимум контроля, а получался минимум.
Мы работали с ними несколько месяцев. Хозяин оказался упрямым в хорошем смысле, ездил без пропусков, вёл дневник. Дин похудел на семь килограммов, заодно. Подзыв на свисток поставили крепкий, выдержку - достойную.
Прошлой осенью я случайно встретил их в парке. Дин шёл рядом, не натягивая поводок, и косился на хозяина так, как косятся собаки, которые точно знают, кто рулит❤️