Он ждал подвоха. Ещё бы — ему подсунули любовницу самого короля Франции, опозоренную девку, которую следовало спрятать подальше от греха. Князь Лоренцо Колонна смотрел на перепуганную невесту и предвкушал, как будет унижать её в первую брачную ночь. Страх в её глазах только раззадоривал. Но когда новобрачная вскрикнула и на простыне ало вспыхнуло пятно, итальянец едва не выронил кинжал. Неужели его обманули? Неужели та, кого считали падшей, сохранила для него то, что так хотела подарить королю?
Семь куколок кардинала.
Во Франции их прозвали «мазаринетками». Семь чернооких, смуглолицых сестёр Манчини, племянниц всесильного кардинала Мазарини. Они росли при дворе вместе с юным Людовиком XIV, играли с ним в прятки, танцевали на балах. Хорошенькие, как куколки, с пышными тёмными волосами. И самая скромная, самая тихая — Мария.
Кто бы мог отказать королю? Фрейлины сами вешались ему на шею. Но Людовик, красивый, развитой не по годам, вдруг засмотрелся на эту робкую девчонку. Он читал ей стихи, водил по садам Версаля и клялся, что любит в ней не корону, а её саму.
Болезнь, которая всё изменила.
Однажды король серьёзно заболел. Лихорадка трепала его несколько дней, врачи разводили руками. Придворные держались подальше — мало ли что. А Мария Манчини пренебрегла опасностью. Она сидела у его постели день и ночь, вытирала пот со лба, шептала молитвы. И когда Людовик пошёл на поправку, он посмотрел на неё совсем иначе. Теперь он хотел, чтобы она всегда была рядом.
Мазаринетка влияла на его вкусы, на его манеры, на его решения. Она была умна, образована, с ласковыми манерами. И король, в свои двадцать, всерьёз заявил матери и дяде-кардиналу: «Я женюсь на Марии».
Корона дороже любви.
Анна Австрийская и Мазарини пришли в ужас. Король не может жениться по любви, особенно на племяннице кардинала-итальянца! Франция не примет такую королеву. Ему нужна испанская инфанта, Мария Терезия. Кровь, титулы, союз с Испанией.
Кардинал действовал быстро и жёстко. Сначала Марию отослали из Парижа — подальше от королевских глаз. Потом состоялась долгая беседа с Людовиком. «Ты должен пожертвовать чувствами, если хочешь стать великим монархом», — внушал ему Мазарини. Король скрепя сердце согласился.
С самой Марией разговор был ещё страшнее. Кардинал, говорят, поклялся, что собственноручно заколет племянницу кинжалом, если она встанет у него на пути. Девушке пришлось написать королю прощальное письмо и вернуть ему слово. «Дорогой ценой заплатила я за мир, которому все так радовались», — напишет она позже в мемуарах.
Утешительный приз по имени Колонна.
Для Марии быстро нашли замену — князя Лоренцо Онофрио Колонна, богатого итальянского аристократа. Приданое кардинал дал королевское, а после его смерти Мария получила ещё и долю наследства. Плюс сам король одарил бывшую возлюбленную двумястами тысяч франков. Откупался, как мог.
Перед отъездом в Милан Людовик попросил у Марии последнюю ночь. Она отказалась. Не хотела становиться фавориткой, не сумев стать королевой. И уехала невинной. Вот это поворот!
Итальянский сюрприз.
Князь Колонна был уверен, что получает «подержанный товар». Любовница короля, опозоренная, брошенная — что с неё взять? Он и не думал быть нежным. Но когда брачная ночь доказала обратное, Лоренцо едва не лишился дара речи. Пятно крови на простыне говорило само за себя. Мария сберегла то единственное, что могла подарить только мужу.
Казалось бы, живи и радуйся. Но брак не сложился. Князь требовал наследников, Мария тяжело рожала. После третьих родов она с трудом оправилась и заявила: «Хватит». Лоренцо бесился, они скандалили, она боялась, что он её отравит или подошлёт убийц.
Бегство и горькое разочарование.
Мария сбежала от мужа, отправилась путешествовать по Европе. Разъярённый супруг слал шпионов, грозил заточить её в монастырь. Она просила защиты у Людовика XIV — того самого, кого когда-то любила. Но король превратился в «короля-солнце». Ему было не до старых девок. Он холодно посоветовал ей покинуть Францию или уйти в монастырь. И для убедительности отсыпал ещё денег. Откуп.
Мария была оскорблена до глубины души. Она металась по Европе с сестрой Гортензией, оставила мемуары, полные горечи и сожалений. И умерла в 1715 году в возрасте 75 лет — за несколько месяцев до смерти самого Людовика, который так и не вспомнил о ней.
Мария Манчини могла стать королевой Франции. Не стала. Могла быть счастливой в браке — не вышло. Её единственная победа — над циничным князем, который ждал «испорченный товар», а получил драгоценность. Она сохранила себя для человека, который не оценил. А потом потеряла всё.
Но в этой трагедии есть своя, горькая ирония. Колонна, мечтавший унизить жену, сам был унижен правдой. Он думал, что берёт подстилку короля, а взял честную женщину. И она, эта женщина, не захотела быть его собственностью. Сбежала. Оставила его с носом и с титулом, который не грел.
Любовь к королю стоила Марии многого. Но, может, главная её победа — в том, что она не стала ни игрушкой в руках Мазарини, ни рабой мужа-тирана. Она прожила свою, пусть и нелёгкую, жизнь. И умерла свободной.
А что вы думаете: правильно ли поступил Людовик, выбрав корону? Или Мария стоила большего? Пишите в комментариях.