Это был обычный краснодарский вторник. Солнце плавило асфальт на Северной, а в городской психиатрической больнице №7 тишину коридора нарушал только храп санитара дяди Вовы, который во сне ловил бандерлогов.
Мартин Блаженный сидел на подоконнике в отделении «Буйные, но талантливые» и задумчиво прикручивал к стене лампочку с помощью куска хозяйственного мыла. Он был здесь «старожилом» — по слухам, привезли его три года назад после того, как он на Красной улице громко объяснил губернатору, что тот — переодетая фея.
— Мартин, слезай, — позвал сосед по палате, Гриша-Два-Уха (третье своё ухо он слышал внутренним голосом). — Там новенького привезли. Говорят, бывший депутат. Думает, что он — чайник.
— Эка невидаль, — Мартин сплюнул в форточку. — Прошлым месяцем у нас один дверью притворялся. Так его на сквозняке полдня открыть не могли.
Но любопытство пересилило. Мартин спрыгнул, поправил смирительную рубашку, завязанную бантиком (он настаивал, что это «вечерний пиджак»), и потопал в столовую.
Новенький, лысый мужчина в казённой пижаме, сидел за столом и пускал пузыри в стакан с компотом.
— Привет, я — Мартин Блаженный. А ты кто?
— Я — электрический чайник марки «Tefal», — грустно ответил мужчина. — Мне нужно 220 вольт и немного уважения.
Мартин оживился. Он обожал проекты.
— Слушай, а слабо тебя в розетку сунуть? — спросил он, подмигнув Грише.
— Мне нельзя, я с автоматическим отключением. Если перегреюсь — засвистю.
— Так мы тебя остудим! — хлопнул в ладоши Мартин. — План такой. Гриша, ты бежишь к санитарке Зине и говоришь, что у тебя в койке живут зелёные человечки и они требуют медицинский спирт. Пока она бежит с успокоительным, я веду чайника в морг.
— В морг?! — испугался новенький.
— Там самый холодный пол в больнице. Заодно проведаем дядю Васю, который год как покойник, но до сих пор требует селёдку под шубой.
Приключение началось. Гриша-Два-Уха выдал санитарке Зине такую душещипательную речь про человечков, что та заплакала и побежала за уколом. Мартин схватил «чайника» за ручку (мужчина обиделся, что его несут за носик), и они рванули по коридору.
По пути им встретился профессор Шульц, заведующий отделением, который вычитывал историю болезни у цветочного горшка.
— Мартин, куда? — строго спросил профессор.
— В командировку по обмену опытом, — бодро ответил Блаженный. — Вас с собой берём? Вы будете культурной программой. Расскажете горшку, как правильно растить петрушку.
Профессор задумался, что-то записал в блокнот и ушёл советоваться с кактусом.
В морге было прохладно, пахло формалином и почему-то варениками с вишней. Дядя Вася, покойник с характером, сидел на своём столе, ковырял в носу и был, как всегда, недоволен жизнью.
— Опять без селёдки? — проворчал он.
— Дядя Вася, потом, — отмахнулся Мартин. — У нас реанимация чайника. Клади его на пол.
«Чайник» лёг на кафель и блаженно закрыл глаза.
— Ох, хорошо... Температура упала до ста градусов...
— Слушай, — шепнул Мартин Грише. — А может, он не чайник? Может, он — утюг? Утюги полезнее. И гладить можно.
— Я — чайник! — возмутился новенький. — У меня есть крышка! Вот! — он показал на свою лысину.
В этот момент дверь морга открылась. На пороге стояла главврач, Марья Ивановна, женщина грозная, как танковая дивизия, но с добрыми глазами. Рядом переминался профессор Шульц с горшком в руках.
— Мартин Блаженный, — голос главврача звенел, как натянутая струна. — Что вы делаете в морге с гражданином, который, по последним данным, всё-таки не чайник, а бывший налоговый инспектор?
— Оживляем, — не моргнув, соврал Мартин. — Холодом. Как рыбу. Тренируемся. А что?
— А то, — Марья Ивановна вздохнула. — Что вы, Мартин, уже второй раз за неделю организуете экскурсии. В прошлый раз вы пытались отправить Гришу на Луну с помощью рогатки и ведра с водой. Идите-ка в палату. Всем идти. А вы, — она посмотрела на новенького, — чайник или не чайник, завтра на процедуры.
Новенький вдруг заплакал.
— А я правда чайник! Просто в прошлой жизни я был депутатом, и меня все кипятили!
Мартин обнял его за плечи.
— Не плачь, брат. У нас тут все кого-то из себя строят. Вон Гриша — вообще третий глаз видит. А я, знаешь, кем себя чувствую?
— Кем?
— Единственным нормальным в этом бардаке. Пошли, чай будешь. Из себя, естественно.
И они пошли по длинному краснодарскому коридору, где под потолком всё ещё висела лампочка, прикрученная мылом, и где каждый был немножечко блаженным — от большой любви к этому абсурдному миру.
Главврач Марья Ивановна проводила их взглядом, вздохнула и сказала профессору Шульцу:
— Знаете, а этот Мартин — наш самый здоровый пациент.
— Это точно, — кивнул профессор и полил горшок.
А на улице всё так же палило краснодарское солнце, и где-то на воле бегали люди, которые искренне считали, что это они тут нормальные.
Понравились похождения Мартина Блаженного и его «чайника»? Хочешь ещё историй — весёлых, странных и слегка безумных, но очень жизненных?
Тогда подписывайся на канал «Витапанорама» — там такие приключения случаются каждый день, даже если ты совершенно здоров (или только делаешь вид).
🔔 Жми на подписку, ставь 👍, пиши в комментариях:
кем бы ты был в этой психбольнице — чайником, кактусом профессора Шульца или самим Мартином?
какие ещё «диагнозы» ты бы поставил героям?
Витапанорама — там, где реальность смеётся вместе с тобой!
Переходи, делись с друзьями, обещаем: скучно не будет. Даже санитары подписались 😉
13 апреля 2026 год