Нет повести печальнее на свете… Но эта грустная история не о Ромео и Джульетте, она — о наследниках Моцарта. О жизнях под знаком отца и смерти в лучах его славы.
На старинном портрете две хорошенькие головки: чернявые, с густыми волосами, огромными глазами с поволокой и соболиными бровями. Они такие миловидные, что могли бы сойти за девочек. Но это мальчишки, дети Вольфганга Амадея. Из всех детей, появившихся на свет, выжили лишь двое двое: Франц Ксавер Вольфганг и Карл Томас. Младшему — 9, старшему — 16. Это одинокий подросток, который почти не помнил отца и рос без матери.
Зачем она отправила его к друзьям в Прагу сразу после похорон мужа? Можно придумать немало оправданий: депрессия, безденежье, личная жизнь в конце концов… Вот только принять эти оправдания нельзя: мать больше никогда не возьмёт сына назад. Через несколько лет она избавится даже от младшего ребёнка — отвезёт туда же в Прагу. Это особенный город, где к Моцарту относятся как к богу, и братья с головой окунутся в атмосферу невероятного почитания. Отныне их жизнь предрешена. Что бы ни делали — играли, сочиняли, дирижировали — всегда за их спинами будет маячить тень великого отца: достойны они его или нет?
Вердикт вынесет мать: отправит Карла в Италию, которая станет его второй родиной. На портрете с братом он уже житель Ливорно и ученик в торговой компании. Впереди свой бизнес, банкротство, опять музыка — поступит в консерваторию и бросит. Потом станет переводчиком, чиновником, будет принимать участие в торжествах, посвящённых отцу и говорить о нём на родном зыке с акцентом. Так пройдут 80 лет жизни: без семьи, без детей и по сути, без родственников. Но с портретом отца, который заменил ему всех и вся.
«В доме матери я был чужим, и всё, что нужно для жизни, добывал сам, а мне это было очень тяжело», — пожалуется Франц Ксавер. Моцарт назовёт младшего сына в честь своего ученика Зюсмайера. Жена допишет к имени — Вольфганг, а для пиара будет называть Вольфгангом Амадеем. Она захочет сделать из него вундеркинда, чтобы «грести деньги лопатой», как это делал тесть. Заберёт из Праги в Вену, наймёт в учителя самого Сальери, заставит выступать в концертах и будет требовать, требовать, требовать, но… второго Моцарта из него не выйдет
В 17 лет парень сбежит во Львов и застрянет там на три десятилетия. Хороший учитель, гастролирующий пианист, композитор — сочинял концерты, мессы, камерную музыку. Почётный капельмейстер «Моцартеума» в Зальцбурге. Он всегда будет сравнивать себя с отцом:
«Столь великим мне не стать, а потому не приходится опасаться завистников».
Человек мрачный и замкнутый, он влюбится во Львове в замужнюю мать своей ученицы, и в этой семье, в одном доме с ними и даже в одной квартире пройдёт почти вся его странная жизнь. В Вену вернётся только потому, что туда переберётся дама сердца. Именно она на свои деньги похоронит своего преданного рыцаря, но с мужем так и не разведётся
У наследников Вольфганга Амадея не было детей, и род композитора прервался. Но это от законных сыновей. В своё время вся Вена судачила: был у Моцарта ещё один сын, внебрачный, от ученицы Марии Магдалены Хофдемель. Но это уже совсем другая история.