В этом году День космонавтики выпадает на Светлую Пасху. Стык календаря, который выглядит символично. В связи с этим, традиционно, хочется вспомнить миниатюру, написанную пять лет назад. Она довольно необычная по изложению и там не о полёте ракеты. Тем не менее, лучше о космосе в пасхальном контексте мне, пожалуй, уже не написать.
В АПРЕЛЕ Вокруг большого чёрного стола сидела троица чудовищ. Один был в форме и военной каске, с немецким автоматом у ноги. Другой был тощий и беззубый. В лохмотьях старых, полунаг. А третий был без глаз, обтянут серой кожей. Он был страшнее прочих и подлей. Вели беседу они пылко, и каждый хвастался своим, желая получить заслуженную славу. – Я ел и ел, – промолвил тот, что в каске. – Мой голод был неутолим. Я был прожорлив, словно волк, и выкосил я миллионы. Таких потерь, что я нанёс, ещё не видела Земля. Мой автомат знал своё дело. Он не жалел ни молодых, ни старых. Он стрекотал без устали четыре чёрных года, и тот урон, что он нанёс, уже не излечить, не