Ты идёшь себе, идёшь, по этим весенним лужам, вязким, серым, с характером, когда вроде уже апрель, а по ощущениям всё ещё какое-то «подождите, мы не договорили с зимой», джинсы уже испорчены окончательно, и ты даже не злишься, а так… фоново раздражаешься. Думаешь о какой-то ерунде, о прогнозе, о делах, о том, что всё как-то не совсем так, как хотелось бы… и вдруг. Просто звук. И как будто внутри тебя что-то сдвигается, тихо, без объявления, без разрешения, и ты ещё делаешь шаг, второй, а потом понимаешь - всё, тебя здесь больше нет. Белая «пятнашка», конечно. Она всегда появляется как будто из ниоткуда, как будто у памяти есть свой любимый транспорт. Дорога, которая не ведёт из точки А в точку Б, а просто существует, чтобы по ней ехать. Алтай. Эти горы… они не «красивые», они какие-то слишком настоящие, до неловкости, до комка в груди, как будто ты на секунду попал туда, где всё правильно устроено без тебя. Солнце - почти горячее. Ты щуришься, морщишь нос, смеёшься, и чувствуешь,