Просто четыре парня, застигнутые на фоне ночного города, на выходе из кафе... По нынешним временам и в сравнении с тяжеловесами британской сцены 1970-х Smokie звучат почти как лаунж. Они не пытались казаться тяжёлыми или злыми, им не хватало изощрённости и новаторства. Но Smokie победили благодаря цепкости мелодий, которую у них не отнимешь. Наиболее ярно эта черта явлена в альбоме «Midnight Café», которому (о, ужас!) уже полвека. А ведь по-прежнему звучит...
- Доступна премиум-подписка! За символическую плату 199 рублей вы можете поддержать канал и получить доступ к эксклюзивному контенту.
В середине 1970-х годов британская рок-сцена переживала бурные перемены. Панк-рок только начинал поднимать голову, глэм-рок потихоньку сдавал позиции... В этом шумном водовороте слегка затерялась группа из Брэдфорда, которая не пыталась никому ничего доказывать. Они просто играли мелодичные, душевные песни — и вскоре их полюбила вся континентальная Европа. В СССР же они стали настоящими кумирами. Речь идёт, конечно, о Smokie. Их третий альбоме «Midnight Café», выпущенный в 1976 году лейблом RAK Records, был плотно набит потенциальными хитами.
От бродяг до профессионалов. Как Smokie нашли свой звук
История Smokie началась задолго до «Midnight Café». Ещё в 1964 году школьные друзья Крис Норман, Алан Силсон и Терри Аттли решили играть рок-н-ролл в родном Брэдфорде. Сначала они выступали лишь на местной сцене, оттачивая мастерство. Состав менялся, пока в 1974 году группа не подписала контракт с лейблом RAK Records, принадлежавшим легендарному продюсеру Микки Мосту. Именно там произошло знакомство с дуэтом авторов и продюсеров Ники Чинном и Майком Чепменом — поп-виртуозами, которые «выпекали» хиты для Sweet, Suzi Quatro и Mud.
Чинн и Чепмен, известные под псевдонимом Чинничап, были королями бабблгам-рока — жанра, в котором во главу угла ставились яркие, запоминающиеся мелодии со звонкими гитарами и припевами-крючками. Они предложили группе сменить название с Smokey (по поводу которого уже начал протестовать американский соулмэн Смоки Робинсон) на Smokie — и взялись за продюсирование.
Первые два альбома — «Pass It Around» (1975) и «Changing All the Time» (1975) — принесли умеренный успех, более ощутимый в Европе. Хиты «If You Think You Know How to Love Me» и «Don't Play Your Rock 'n' Roll to Me» попали в британские чарты. Но настоящий прорыв был ещё впереди.
Путешествие в Калифорнию. Запись «Midnight Café»
Для работы над третьим альбомом Smokie решили отправиться за океан. Выбор пал на студию Whitney Recording Studios в Глендейле, Калифорния. Это было смелое решение: британская группа впервые работала в Америке, с непривычным оборудованием и в другой атмосфере. Сессии длились с конца 1975 по начало 1976 года, порой записывались по десять часов в день. Продюсеры Чинн и Чепмен требовали от музыкантов полной отдачи, пытаясь сохранить на плёнке энергию живого выступления.
Один трек — незабвенную «What Can I Do» — записывали отдельно — в лондонской студии Audio International. Это была песня, написанная Аланом Силсоном, и она немного выбивалась из общего калифорнийского настроения. Зато стала одной из любимых у слушателей благодаря припеву, в котором слышалось сакраментальное «Водку найду».
Сведение доверили Питу Коулману. Мастеринг в легендарной лондонской студии Abbey Road позволил получить чистый, профессиональный звук, идеально подходящий для радио.
Что внутри. Музыка и настроение
На первый взгляд, «Midnight Café» — непритязательный поп-рок с элементами глэма, крепкий «середнячок» с чередующимися энергичными рок-номерами и лиричными балладами. Четыре песни написали Чинн и Чепмен, остальные шесть — сами участники группы. Smokie уже не просто исполняли чужие хиты, они сами становились авторами.
Открывает альбом заводная «Something’s Been Making Me Blue» — первый сингл, который достиг 17-го места в Великобритании. Песня задаёт тон всей пластинке: мелодичный, распевный, чуть грустноватый, но в целом оптимистичный. Следом идут «Wild Wild Angels» (второй сингл, который особенно оценила публика в Германии) и «Poor Lady (Midnight Baby)», написанная Крисом Норманом и барабанщиком Питом Спенсером.
Подлинной жемчужиной пластинки стала песня «I'll Meet You at Midnight», написанная Чинном и Чепменом. Успех сингла превзошёл ожидания: песня заняла первое место в Ирландии, третье — в ЮАР, пятое — в Нидерландах, шестое — в Норвегии, одиннадцатое — в Великобритании и Бельгии. Интересно, что на оригинальном британском издании альбома этой песни не было, она выходила только на сорокапятке. Её добавили лишь в немецкий вариант альбома.
В Британии «Midnight Café» не стал хитом, в национальные чарты он не попал. Причина была проста: в середине 1970-х в Англии вошёл в силу панк-рок, Sex Pistols и их единомышленники громили всё, что считали «старым» и «скучным». Мелодичные баллады Smokie о простых чувствах казались явным анахронимом. Саму группу часто называли «продюсерским» проектом: их успех приписывали лишь Чинну и Чепмену, считая самих музыкантов не более чем исполнителями.
Но Smokie было не до критики. Они нашли преданную аудиторию там, где её не ждали.
Звёздный час в Европе и СССР
Зато в континентальной Европе «Midnight Café» ждал колоссальный успех. В Германии альбом достиг шестого места в чартах, песни крутились без устали на всех радиостанциях. Группа стала популярна во Франции, Бельгии, Нидерландах, Скандинавии.
Настоящим вторым домом для Smokie стал Советский Союз. Их песни звучали на всех дискотеках, переписывались с бобины на бобину, а пластинка, выпущенная фирмой «Мелодия», разошлась огромным тиражом. Советские слушатели оценили мелодизм, романтику и искренность.
Особенно полюбилась песня «What Can I Do». В СССР её выпустили на гибкой пластинке в журнале «Кругозор» и даже показали по телевидению, а русскоязычный кавер в 1979-м записал ВИА «Весёлые ребята». В остальном мире песня даже не выходила синглом, и многие до сих пор спорят, кто на самом деле исполняет лид-вокал. В выходных данных указано, что Алан Силсон, но больше похоже на Криса Нормана...
Альбом «Midnight Café» укрепил репутацию Smokie. Треки из него позже вошли в сборник «Greatest Hits» (1977), который достиг 6-го места в британском чарте и получил серебряную сертификацию. В США, правда, Smokie так и не смогли пробиться. Их звучание оказалось слишком «европейским» для американских радиостанций.
Но для миллионов слушателей в Европе и особенно в СССР «Midnight Café» остался вечным напоминанием о романтике 1970-х. И пусть критики в Лондоне ворчали, а панки плевались... Время всё расставило по местам. Спустя полвека по-прежнему приятно заглянуть в полуночное кафе, дверь в которое приоткрыли Крис Норман и компания...
Спасибо за подписку, лайк и комментарий! Отдельная благодарность тем, кто присылает донаты. Ваша поддержка очень ценна!