Каждое утро в моем доме начинается абсолютно одинаково. Ровно в половине шестого я открываю глаза и вижу перед собой немигающий взгляд. Мой кот Барсик сидит прямо на моей груди и смотрит на меня с таким выражением, будто я лично оставила без обеда всех его предков до пятого колена. Я тяжело вздыхаю, вылезаю из-под теплого одеяла, плетусь на кухню в полутьме и шуршу пакетиком корма. А знаете, что самое обидное во всей этой ситуации? Мой муж может спать рядом, и ему хоть бы хны. Барсик его даже не трогает. Для мужа наш кот - независимый, гордый зверь, который изредка, под настроение, приходит помурчать. Для меня - профессиональный вымогатель, который вьет из меня веревки с пугающим мастерством.
Особенности кошачьей драматургии
Недавно я поняла, что совершенно не одинока в своем положении. Мы сидели на кухне у моей давней подруги Иры. Пили чай, обсуждали какие-то рабочие моменты, как вдруг в комнату ввалилась её бенгальская кошка Лея. Бенгалы в принципе ребята шумные, но тут начался настоящий драматический спектакль. Лея посмотрела на Иру с надрывом, словно не ела целую вечность, хотя миска с сухим кормом стояла полная, картинно вздохнула и начала тереться о ножку стула. Звуки, которые она при этом издавала, были чем-то средним между скрипом несмазанной двери и плачем младенца.
Ира, прервав рассказ на полуслове, виновато потянулась к холодильнику за лакомством. И тут в коридоре раздались шаги - вернулся Ирин муж, Серега. Произошло чудо: Лея мгновенно замолчала. Секунда - и она уже не страдающий от голода артист, а грациозная, самодостаточная хищница. Она подошла к Сергею, легонько боднула его в ногу головой и абсолютно спокойно ушла спать на диван. Ира с пакетиком корма в руке только беспомощно выдавила: «С ним она просто ангел, а из меня постоянно вьет веревки». Серега рассмеялся, налил себе кофе и сказал максимально очевидную вещь: «Просто кое-кто не умеет говорить твердое "нет". Она же прекрасно понимает, кого в этом доме можно уговорить».
И ведь он абсолютно прав. Честно говоря, меня немного пугает то, насколько быстро трехкилограммовый пушистый питомец взламывает человеческую психологию. Мы привыкли считать собак умными, потому что они приносят тапочки и знают команду «сидеть». А кошки тапочки не приносят. Они изучают нас. В отличие от собак, которым нужна понятная иерархия стаи, кошки выстраивают с каждым членом семьи свою личную, эксклюзивную систему отношений. И они моментально вычисляют слабое звено. Того, кто сдастся. Того, чье сердце дрогнет от одного жалобного «мяу».
Как работают биологические манипуляции
Как-то я наткнулась на статью о том, как именно они это делают, и мне стало совсем не по себе. Оказывается, кошки выработали особый вид мяуканья специально для общения с людьми. Они хитро вплетают в свое мурлыканье высокие ноты, которые находятся на одной частоте с плачем человеческого ребенка. То есть они буквально используют наш родительский инстинкт против нас! Мой мозг слышит этот звук, и подсознание паникует: «Малыш в беде, срочно дай ему еды!». Муж на эти частоты не реагирует, у него психологическая броня. А я иду к холодильнику, как послушный исполнитель чужой воли.
А этот знаменитый взгляд Кота в сапогах? Это ведь не шутка голливудских аниматоров, это суровая реальность. Огромные расширенные зрачки, взгляд снизу вверх. Ты смотришь на эту мохнатую морду и понимаешь: если сейчас не дашь ему кусочек курочки, будешь вечно мучиться угрызениями совести. Если же звуковое давление и воздействие через взгляд не работают, в ход идет физический контакт. Мой Барсик, например, начинает методично грызть провода от зарядки. Он их не ест, он просто держит кабель в зубах и смотрит на меня с вызовом. И я сдаюсь, потому что мне реально проще дать ему этот злосчастный пауч, чем ехать в магазин за новым проводом для телефона.
Почему они выбирают кого-то одного? Я долго над этим думала и поняла: мы сами приучаем их к такому поведению. В психологии есть такое понятие - вариативное, или нерегулярное подкрепление. Это именно тот механизм, на котором работают игровые автоматы. Если ты нажимаешь на кнопку, и иногда - пусть редко, но иногда! - выпадает выигрыш, ты будешь нажимать эту кнопку до последнего. С котами работает та же схема. Если вы хотя бы один раз дали слабину и выдали вкусняшку после получаса заунывных криков, кот ставит у себя в голове жирную галочку: «Ага, система работает, надо просто просить дольше и громче». Для них мы - те самые игровые автоматы. Муж для Барсика - сломанный прибор. Он ничего не выдает, сколько его ни трогай. Поэтому с мужем можно просто спать рядом, не тратя калории на попрошайничество. А я - устройство, которое регулярно сбоит и выдает приз.
Попытки изменить правила игры
В интернете полно советов от экспертов по поведению животных о том, как переломить ситуацию. Обычно они пишут что-то вроде: «Установите строгий график кормления и полностью игнорируйте нежелательные действия». Звучит очень логично и правильно. На практике же это сущее испытание. Я честно пыталась выстроить график. Купила автоматическую кормушку. Знаете, что сделал кот, когда я начала его тотально игнорировать? У него началось то, что специалисты называют «угасательным обострением» - перед тем как сдаться, животное удваивает усилия.
Первые дни моей «жесткой линии» Барсик не просто выражал недовольство, он перешел на утробные, почти пугающие звуки. Он демонстративно копал наполнитель в лотке так, будто искал там клад, причем делал это ровно в три часа ночи. Выдержать это «полное отсутствие реакции», которое так легко советуют в статьях, может только человек с нервами из стальных канатов. Если продержаться хотя бы пару недель, схема действительно начинает работать. Кот постепенно понимает, что правила игры изменились. Но главная трудность здесь - не сорваться. Потому что если вы две недели терпели ночные концерты, а на пятнадцатый день не выдержали и дали лакомство, поздравляю: вы только что научили своего кота тому, что для получения желаемого теперь нужно шуметь ровно две недели подряд.
Вообще, меня во всем этом искренне восхищает их потрясающая гибкость. Кошка никогда не будет биться в закрытую дверь без цели. Она анализирует, тестирует границы, адаптируется под характер каждого конкретного человека в доме. И когда Барсик приходит ко мне вечером, ложится на живот, сворачивается горячим клубком и начинает громко мурчать, я точно знаю, что сейчас он ничего не просит. Он просто отдыхает перед своей утренней сменой. И я чешу его за ухом, прекрасно понимая, что в этой маленькой домашней иерархии я далеко не самое главное звено. Честно говоря, меня это почему-то совершенно не расстраивает. Интересно, это только мне так не повезло с силой воли, или нас таких много? Кто в вашей семье работает тем самым безотказным источником вкусняшек?