Свинец — это доктор Джекил и мистер Хайд мира металлов.
С одной стороны, свинец — это один из самых старых друзей человека. Он пришёл к нам на службу одним из первых, задолго до железа и уж тем более — алюминия.
С другой стороны — как выясняется, он вредил человечеству примерно столько же времени. И именно с этой скрытой сущностью связана его сегодняшняя незавидная судьба.
Но давайте обо всём по порядку.
Однажды в Америке (извините за невольную цитату) богатое месторождение свинца было открыто… после лесного пожара. На месте сгоревшего леса из-под слоя золы пожарные извлекли довольно крупные свинцовые слитки — при высокой температуре подходившая близко к поверхности руда переплавилась.
Скорее всего, именно так первобытный человек и познакомился со свинцом. Это был не первый известный ему металл — первыми, как уже говорилось, были «самородки», то есть золото, медь и серебро.
А вот на титул первого выплавленного металла примерно с равными шансами претендуют двое — медь и свинец. Но про первые плавки и открытие металлургии мы обязательно поговорим в отдельной статье.
Пока же только заметим, что у свинца очень низкая температура плавления (~327 °C, можно плавить на костре),
а его главная руда — галенит (PbS) — легко восстанавливается: в присутствии угля можно сравнительно просто получить металл.
Ряд учёных, специализирующихся на истории металлургии (Тило Ререн (Thilo Rehren) и другие),
заявляют, что древнейшие свинцовые предметы почти наверняка получены именно плавкой, а не обработкой самородков (которых свинец почти не знает), и настаивают, что именно свинец мог быть первым намеренно выплавленным металлом, просто его мало использовали из‑за мягкости.
И древних свинцовых предметов действительно хватает.
В древнем неолитическом поселении Чатал-Хююк на территории Турции были обнаружены свинцовые бусины, датируемые примерно 6500 годом до нашей эры.
Напоминаем — это ещё каменный век, эпоха металлов начнётся примерно в середине четвёртого тысячелетия до нашей эры. Но задолго до этого археологи находили свинец в поселении Ярим‑Тепе в северном Ираке; в Арпачии, другом поселении Месопотамии, и в туркменском оазисе Анау.
В Британском музее хранится крошечная свинцовая фигурка из храма Осириса в Абидосе (экспонат № EA 32138). Её датируют примерно 3800 годом до н.э., и это один из самых древних свинцовых артефактов, который можно показать посетителям как готовое произведение — не шлак и не обломок, а законченный культовый предмет.
В пещере Ашалим в Негеве нашли любопытную вещь: деревянный стержень с надетой свинцовой деталью, датируемый около 4000 года до н.э. Учёные спорят, что это было — символ власти, культовый предмет или часть какого‑то инструмента, но одно ясно: здесь свинец уже именно плавили.
А при раскопках древнего Ашшура археологи наткнулись на настоящего «монстра» — свинцовую глыбу весом около 400 килограммов. Её относят к примерно 1300 году до н.э., и это уже явный признак развитого производства: кто‑то умел добыть, выплавить и перевезти такой массив металла.
К концу бронзового века свинец окончательно превращается в товар: на дне моря у берегов Кипра и Израиля находят затонувшие суда с грузом свинцовых слитков.
Эти слитки показывают, что свинец уже входит в международную торговлю: его везут на кораблях вместе с медью, оловом и другими стратегическими металлами.
О том, как важен был металл для древних, говорят не только находки, но и тексты. В библиотеке ассирийского царя Ашшурбанапала (VII век до н.э.)
нашли копии более древних вавилонских табличек, восходящих к рубежу III–II тысячелетий до нашей эры. В одном из таких текстов, гимне богу огня Гибилю, его прославляют такими словами: «О Гибиль, ты расплавляешь медь и свинец, ты очищаешь золото и серебро».
Несмотря на раннее знакомство с человеком, распространённость свинца гораздо меньше, чем меди или бронзы. То же олово купцы возили за тысячи километров — настолько был востребован этот материал. А вот свинец никому особенно не требовался.
Причина тривиальна: плюмбум слишком мягкий металл. Он легко режется ножом, его можно поцарапать даже ногтем — ну и зачем он такой нужен? На оружие не годен, на инструменты — тоже.
Иногда, правда, люди использовали именно эту его способность.
Однажды советские археологи нашли на острове Березань, расположенном в Чёрном море при входе в Днепровский лиман, письмо, сначала нацарапанное на тонкой свинцовой пластинке, а потом свёрнутое трубочкой. Второе такое же письмо нашли при раскопках города Ольвии на берегу Буга.
Первое датируется VI веком до н.э., и в нём некий Ахиллодор рассказывает какому-то Анаксагору о ссоре из-за рабов. Второе письмо — IV века до н.э., и в нём какой-то Батикон жалуется своему другу Дифилу на неудачный судебный процесс.
«Свинцовых писем» до нашего времени дошло совсем немного, но это как раз понятно — вряд ли подобные письма хранили всю жизнь. Думается, гораздо чаще просветившийся адресат пускал их на что-то полезное — на те же грузила для рыболовных снастей.
К тому же свинцовые «листы» были быстро вытеснены бумажными, а свинец быстро «перешёл на другую сторону» — свинцовые карандаши дожили до XIX века.
В одной из русских книг XVII века даже сохранился рецепт изготовления свинцовых карандашей: «Возьми свинцу чистаго три доли, а четвертая доля меди зеленыя чистая, и растопи в горшке прежде медь да свинец и заметывай мылом, чтоб все соединилось, однако, да друго горшечик припаси серы горячия и взлеи в серу как поспеет, чтоб всплыло в серу, а как застынет и та, вынь из серы и ростирай ево чем хошь, а затем пиши пером по бумаге».
Но вот другой девайс, использующий мягкость свинца, дожил до наших дней, и именно он сегодня избавляет людей от искушения подкрутить те же счётчики для воды в квартире.
Разумеется, мы о пломбах и свинцовых печатях.
Изобретение — проще не придумаешь! Ценный предмет обматывается шнуром, два конца которого зажимаются мягкой свинцовой пломбой, на которой при зажиме остаётся оттиск «гаранта подлинности» — печать, изображение, надпись — да что угодно!
Самые ранние свинцовые «силинги» и пломбы в греко-персидском мире: в научной литературе упоминаются экземпляры, датируемые не позднее VI–V вв. до н. э. (в том числе свинцовая пломба с изображением Дария I). Но это были пока ещё единичные экземпляры.
Полноценная система свинцовых печатей (булл) оформляется в Восточной Римской империи: византийские свинцовые буллы для императорских и церковных актов уверенно фиксируются уже с IV века. Из Византии же свинцовые печати пришли в Древнюю Русь, где они стали важным историческим источником.
Сегодня существует целая историческая дисциплина под названием «сфрагистика», которая занимается изучением печатей, потому что они сопровождали людей практически всю писаную человеческую историю.
Как вот эта свинцовая печать, найденная при строительстве парка Зарядье в Москве. Ею был опечатан доехавший до Москвы рулон ткани, изготовленный во Фландрии. Такие печати служили доказательством качества европейских товаров и отметкой об уплате таможенных пошлин.
Но, как вы понимаете, и печати, и карандаши — это всё мелочи. В больших объёмах в античные времена свинец применяли только в Древнем Риме, где он стал одним из массовых конструкционных металлов античного мира — наряду с медью и железом.
Римские инженеры использовали его в качестве материала для труб при строительстве акведуков. Того самого знаменитого водопровода, «сработанного ещё рабами Рима».
И вот здесь в полной мере проявилась тёмная, «хайдовская» сущность свинца.
Все растворимые соединения свинца ядовиты. Давно известно, что вода, поступающая в Рим, богата углекислым газом. Вступая во взаимодействие со свинцом, они образуют карбонат свинца(II), или углекислый свинец — ядовитое неорганическое соединение, прекрасно растворяющееся в воде.
И если популярную в Древнем Риме свинцовую посуду использовала в основном аристократия — она была совсем не дешёвой, — то воду из акведука брали все.
Так свинец медленно отравлял Вечный Город.
В оставшемся в наследство от Рима латинском языке свинец, как известно, называется «плюмбум». В память о римском водопроводе осталось английское название водопроводчика – «пламбер» и слово «плюмбизм», то есть хроническое отравление свинцом.
Да если бы дело ограничивалось только водопроводом...
Римляне активно использовали свинцовые соли для подслащивания вина — в виде сиропов defrutum и sapa, которые варили в свинцовых котлах; в процессе образовывался ацетат свинца, так называемый «свинцовый сахар», придававший вину сладость и выступавший в качестве консерванта.
Исследования реконструкции такого сиропа показали, что содержание свинца в нём могло превышать современные санитарные нормы в сотни раз, создавая условия для хронического отравления людей, регулярно закладывающих за несуществующий ещё тогда воротник.
Женщины Римской империи использовали свинцовые белила в косметике для отбеливания лица. Эту свою находку они передавали эстафетой следующим поколениям красавиц много веков — достаточно вспомнить знаменитую «венецианскую церузу» (Venetian ceruse), также известную как «венецианские белила». Как известно, страстной поклонницей этого косметического средства была английская королева Елизавета I, на всех портретах щеголяющая отбелённым лицом.
Длительное использование таких косметических средств приводило к кожным поражениям, выпадению волос, разрушению зубов и системному отравлению.
Вы спросите: неужели люди не подозревали о вреде свинца?
Если бы.
Не то что римляне — ещё древние греки охотно использовали свинец в качестве материала для обшивки днища своих кораблей. Зачем? Потому что ядовитые окислы свинца совсем не нравятся моллюскам и другим подводным «прилипалам», и они избегают селиться на свинцовых «накладках».
Неужели люди глупее ракушек?
Нет, конечно же. О токсичности свинца прекрасно знали ещё в античности.
Древнегреческий врач Никандр Колофонский связал воздействие высоких доз свинца с параличом и сильными болями в животе (сатурниновая колика).
Римский врач Авл Корнелий Цельс предостерегал об опасностях, связанных с применением свинцовых белил.
А инженер Марк Витрувий Поллион —
тот самый, что вдохновил Леонардо да Винчи и множество других авторов на рисунок «Витрувианского человека», —
так вообще прямо предлагал заменить свинцовые трубы для воды на глиняные.
Но всех этих учёных никто не слушал. Потому что одно дело — все эти ваши гипотезы, всё понимаю, я сам просвещённый человек и жертвую на науку. Но, извините, строительный подряд на возведение акведука — это уже совсем другие деньги. И здесь мнения яйцеголовых мало кого интересуют.
Как следствие — археохимический анализ римских скелетов и отложений в водопроводных каналах показывает повышенное содержание свинца, а историки медицины предполагают, что хроническое воздействие свинца могло способствовать подагре, бесплодию и неврологическим нарушениям у части римской элиты.
Фраза «Гуси Рим спасли, а свинец — погубил» сегодня стала поговоркой.
Так или иначе, но определённые выводы всё-таки были сделаны, и в Средневековье свинец использовали уже не так интенсивно.
В средневековой Европе свинец широко применяли для кровель соборов, монастырей и замков: этот металл пластичен, устойчив к коррозии и хорошо ложится листами. И это, пожалуй, самое масштабное применение.
Свинцом, кстати, крыли не только соборы. В Венеции и сегодня можно увидеть средневековую тюрьму для государственных преступников. С великолепным Дворцом дожей — жемчужиной венецианской архитектуры — её соединяет так называемый «Мост вздохов». На самом верху тюрьмы, под свинцовой крышей, находились камеры для особо провинившихся: летом узники изнывали от невыносимого зноя, зимой — стыли от ледяного холода.
Свинцовые ёмкости по-прежнему использовали для хранения воды, вина, пива, уксуса и других жидкостей в замках и монастырях.
Любопытно, что в Тёмные века из свинца стали делать… гробы. «Металл Сатурна» применяли для изготовления саркофагов, вкладышей в гробах, а также для заливки швов и герметизации погребальных конструкций, особенно для знатных и духовных лиц.
Ну, а самой знаменитой «работой» в эту эпоху стали средневековые витражи: именно из свинца делали «свинцовые протяжки», в которые вставляли цветные стёкла.
Свинец также стал основным металлом, который алхимики пытались обратить в золото, но найти Пятый Элемент, как мы уже знаем, так ни у кого и не получилось.
Можно также вспомнить свинцовые глазури на керамике, пережившие становление как раз в Средние века, — но, согласитесь, это всё же мелочи.
Не мелочи начались с изобретением огнестрельного оружия.
Да, да. Пули и картечь.
Это был первый звёздный час свинца.
Первый из трёх.
Но он заслуживает отдельной статьи.