Юрий шёл в составе штурмовой группы. Когда бойцы вошли в дом, из комнаты ударил шквальный огонь. Две пули. Одна – в голень. Другая – через сердце.
Смертельно раненый, он успел предупредить товарищей: «Я ранен».
Не «помогите». Не «я умираю». Именно: я ранен – чтобы они знали, чтобы перестроились, чтобы продолжили. Последние слова как последний приказ. Висимбаев был ликвидирован.
Гражданская панихида и отпевание майора Данилина пришлись на пасхальные дни. Впервые в здании Культурного центра ФСБ на Лубянке во время прощания звучали слова православной молитвы. Указом президента от 17 июня 2004 года Юрию Николаевичу Данилину посмертно присвоено звание Героя России.
Что остаётся
На стене школы, где он учился, – мемориальная доска. Каждую весну, в день его гибели, ветераны и действующие сотрудники «Альфы» играют в мини-футбол – это была его любимая игра.
Маша выросла. Пошла по стопам родителей, связала жизнь с ФСБ. Проводила уроки мужества – рассказывала школьникам об отце и его товарищах. О людях, которых уже нет, но которые как-то умудряются по-прежнему быть рядом.
Товарищи говорят о Юре одинаково, разными словами: с ним было легко в бою и весело на отдыхе. Это редкое сочетание. Это, пожалуй, лучшее, что можно сказать о человеке.
Двадцать два года. Маша уже старше, чем был Юра, когда пришёл в «Альфу». Время идёт туда, куда оно всегда идёт. А он остаётся – в апреле, в памяти, в мини-футбольных матчах на весенних площадках, в свечах, которые кто-то ставит в царицынском храме.
…
Герой России майор Юрий Николаевич Данилин. 20 октября 1965 – 8 апреля 2004.