Я покажу вам одну фотографию. Мысленно. Великая Китайская стена, начало октября, «Золотая неделя». Вы стоите на ступенях, которым две тысячи лет. Вокруг — 6–8 человек на квадратный метр. Вы поднимаете телефон, чтобы сделать кадр. На экране — затылки. Сотни затылков. Ни стены, ни неба, ни истории. Затылки.
Ради этого момента вы работали одиннадцать с половиной месяцев.
Давайте разберёмся, как так вышло.
Пять дней. Не двадцать восемь — пять.
Средний работник в Китае получает 5 рабочих дней оплачиваемого отпуска в год. Стаж 10–20 лет — десять дней. Больше двадцати — пятнадцать. Это закон. На практике многие не берут даже эти дни: культура «996» — работа с 9 утра до 9 вечера, 6 дней в неделю — всё ещё жива в частном секторе.
В России — 28 календарных дней. С первого года. Без обсуждений.
Но дело не только в количестве. Дело в том, когда ты можешь их взять.
Государство решает за тебя.
Пять дней отпуска в Китае нельзя взять когда хочешь. Они привязаны к двум праздничным неделям: Национальная неделя (начало октября) и Китайский Новый год (январь–февраль).
В эти недели отдыхает вся страна. Одновременно. Почти 1,4 миллиарда человек.
Вы не выбираете, когда отдыхать. Государство выбирает за вас. И 300 миллионов человек едут в одну неделю. Отсюда — затылки.
На вокзалах — до миллиона пассажиров в день. Билеты на поезда раскупаются за секунды. Люди ставят ботов, чтобы перехватить место. Объём бронирований в Санье на праздники растёт на 120% в год — людей всё больше, мест всё меньше.
А теперь — деньги. Тут начинается самое больное.
Внутренний туризм на первый взгляд — паритет. Поездка Чэнду → Санья (китайский Хайнань, аналог нашего Сочи) на скоростном поезде — 800–1 200 юаней (9 200–13 800 руб.), 10–12 часов. Обычный спальный вагон — от 400 юаней (4 600 руб.).
У нас: Новосибирск → Сочи, плацкарт — от 6 000–8 000 руб., трое с половиной суток. Самолёт — от 15 000–25 000 руб.
Гостиница: Санья, обычный отель — 200–400 юаней/ночь (2 300–4 600 руб.). Сочи, аналог — 3 000–5 500 руб. Похоже, правда?
А теперь — «Золотая неделя». Тот же отель в Санье: 1 500–3 000 юаней за ночь (17 000–34 500 руб.). Рост в пять–десять раз. Топовые — до 6 000 юаней. Потому что вся страна едет одновременно, и деваться некуда.
В Сочи высокий сезон — рост в полтора–два раза. Не в пять.
Заграница — ещё жёстче.
Средний чек на поездку китайской семьи из трёх человек в Таиланд (5 ночей) — 15 000–25 000 юаней (172 000–287 000 руб.). Для жителя Чэнду со средней зарплатой ~9 500 юаней — это 2–2,5 месячных дохода.
Турция, олл-инклюзив, семья из трёх человек из Нижнего Новгорода — 180 000–300 000 руб. При средней зарплате ~85 000 руб. — 2–3,5 месяца.
Пропорции похожие. Но у нас — 28 дней и свобода выбрать когда. Не в «Золотую неделю». Не когда разрешат. Когда удобно.
Вот почему они выбирают «лежать плашмя».
В Китае появилось движение «танпин» (躺平) — «лежать плашмя». А следом — ещё жёстче: «бай лань» (摆烂) — «пусть всё гниёт». Молодёжь отказывается от гонки: не тратить, не стремиться, не путешествовать, не рожать. Просто существовать.
Потому что математика не сходится. Работаешь 996 одиннадцать с половиной месяцев. Копишь. Едешь на пять дней — когда разрешили, куда смог достать билет. И фотографируешь чужие затылки на Великой стене.
Многие выбирают — не ехать. Не потому что не хотят. Потому что смысл не складывается.
Но есть и другой Китай.
Молодые айтишники из Шэньчжэня летают в Японию на выходные — 2–3 часа, лоукостер от 9 000 руб. Шанхайские семьи ездят в Европу на две недели и тратят 1 150 000 руб. не моргнув. Китайский турист — крупнейший потребитель luxury-шопинга в мире.
Два Китая. В одном — танпин и затылки. В другом — Париж каждый квартал.
В России тоже два мира. В одном — Анапа дикарём, палатка, дошираки на горелке. В другом — Мальдивы, бизнес-класс. Но между ними — 28 дней, которые есть у каждого.
Пять или двадцать восемь — это не цифра. Это свобода планировать.
Посчитайте: разделите стоимость вашего последнего отпуска на месячную зарплату. У среднего китайца получается 2–2,5 месяца. А у вас? Напишите — давайте построим реальную карту отпускных расходов.