Истории о серийных душегубах обычно пылятся в архивах вместе с приговорами, протоколами и чужим ужасом. Но дело Александра Пичушкина надолго оказалось в центре внимания: отбывая пожизненный срок, он заявил ещё об 11 других смертях, и в Москве вновь заговорили о новом расследовании. Так старый кошмар нулевых вернулся не как криминальная сенсация, а как напоминание о человеке, который годами превращал Битцевский парк в любимую сцену и, кажется, больше всего на свете обожал чужое внимание.
Тихий мальчик с очень яркими фантазиями
Будущий битцевский палач вырос без отца, под присмотром матери и дедушки, а сознательную жизнь провёл уже в Москве. С виду он долго оставался почти незаметным: замкнутый, не слишком разговорчивый, явно не душа компании. В детстве он перенёс травму головы, после которой у него начались проблемы с речью; позже были и логопедический интернат, и лечение в психиатрической больнице. Но внешняя неустроенность не объясняет главного: внутри у Пичушкина, судя по всему, рано поселилась идея ликвидации как почти личного проекта.
Отдельной деталью, от которой по спине проходят мурашки, можно назвать его увлечение шахматами и шашками. Уже после задержания Пичушкин признавался, что хотел довести число жертв до 64 — по количеству клеток на шахматной доске. Звучит как болезненная метафора, но именно она многое объясняет: для него преступления были не вспышкой, а системой, не хаосом, а навязчиво выстроенной схемой.
Как парк стал его территорией, а ошибки — его союзниками
Первую карательную операцию Пичушкин совершил ещё в 1992 году, когда ему было 18 лет. Тогда он предложил знакомому отправлять на тот свет вместе, а когда понял, что тот не воспринимает это всерьёз, сделал его же своей первой жертвой. После допроса подозрения с него сняли, и это был тот самый страшный момент, когда всё могло пойти по другому сценарию.
Затем наступила пауза почти на девять лет. А потом началась серия. С 2001 года Пичушкин заманивал людей в Битцевский парк, чаще всего играя на самой простой человеческой слабости — доверии и алкоголе. Многие его жертвы были пенсионерами. Он выбирал уединённые места, действовал хладнокровно и пользовался тем, что огромную территорию физически невозможно контролировать полностью.
Несколько человек выжили, останки некоторых находили в канализации, отдельные сигналы доходили до милиции, но всё это долго не складывалось в одну очевидную картину. Иногда расследованию мешала халатность, часто в дело вмешивался случай, а ещё большую роль сыграло банальное нежелание заниматься «сложным» делом.
Со временем ему стало мало самого факта казни. Битцевский палач, по собственным словам, хотел наблюдать смерть, изучать её почти как процесс. Звучит чудовищно, но именно это объясняет, почему он менял способы расправы, а затем снова возвращался к привычной схеме. Здесь уже не про вспышку ярости, а про холодное ощущение власти.
Суд как спектакль и странная слава после приговора
Когда Пичушкина арестовали в 2006 году после ликвидации коллеги Марины Москалёвой, следствие получило не загнанного преступника, а человека, который, кажется, дождался своего выхода к публике. Он подробно рассказывал о преступлениях, охотно говорил на суде и явно наслаждался масштабом внимания. Сам процесс стал для него минутой славы. Даже в последнем слове он говорил о себе так, словно примерял роль абсолютного распорядителя чужих судеб.
В 2007 году суд признал доказанными 48 смертей и 3 покушения, назначив пожизненное заключение. Но и после этого история не закончилась. Пичушкин продолжал утверждать, что жертв было больше, а теперь эта тема снова всплыла в связи с новыми признаниями. И, пожалуй, самое жуткое в этой истории не только число погибших, но и то, как сильно душегубу хотелось остаться в центре чужого внимания.
У этой истории есть и совсем мрачный послевкусие: после огласки дела Пичушкину начали писать женщины, признававшиеся ему в любви и мечтавшие о браке. Как это вообще возможно — вопрос даже не к криминалистике, а к психиатрии. Но факт остаётся фактом: даже пожизненный приговор не отменил его странной «публичности». А значит, перед нами не только хроника преступлений, но и история о том, как чудовище иногда годами питается не только страхом, но и чужим любопытством.
Больше о поступках душегубов вы можете узнать из следующих книг:
Похожие материалы: