– Кто это поёт? – однажды спросила я мужа, прислушиваясь к вечернему эзану.
Голос срывался. Где-то звучал слишком тонко, почти по-детски. И будто тянул совсем не ту мелодию.
Муж улыбнулся:
– Это не муэдзин. Это ребёнок.
И с этого момента я начала слышать эзан заново.
В Турции призыв в молитве звучит пять раз в день. Со временем он становится фоном – как ветер или шум дороги. Даже ранний, рассветный, уже не будит.
Слова всегда одни и те же, на арабском. Это не "песня" – это особое чтение, почти нараспев. У эзана есть свои правила, дыхание, ритм. А исполняет его обычно муэдзин – человек с поставленным голосом.
Учеников религиозных школ тоже учат читать эзан: запоминать текст, правильно тянуть звуки, не сбиваться, держать дыхание.
И иногда им дают попробовать по-настоящему – в микрофон, на весь район. И тогда он звучит совсем по-другому.
Не как обычно. Неуверенно. Словно голос ищет нужную ноту и очень волнуется.
Я христианка. И не знаю всех тонкостей и правил ислама. Но в этот момент это вообще не важно. Потому что я слышу не религию. Я слышу детей. И представляю, как, наверное, ими гордятся их родители.
Эти неуверенные, иногда фальшивые, такие разные голоса незнакомых мальчиков почему-то трогают меня сильнее, чем идеальный эзан взрослого муэдзина.
Внутри включается что-то очень знакомое. Материнское.
Как будто я на утреннике в детском саду у дочери. Она рассказывает стихотворение, волнуется, старается изо всех сил – а ты сидишь и переживаешь вместе с ней, до слёз.
И неизменно, когда я слышу этот дрожащий голос из динамика – такой трогательный, такой настоящий – прошлое возвращается.
И я снова становлюсь мамой на детском утреннике. Как много лет назад.
И так хочется похвалить этого ребёнка. Я внимательно слушаю и каждый раз тихо, про себя говорю голосу:
– Aferin sana! Молодец! ❤️
Если вам откликаются такие истории о жизни в Турции – ставьте 👍 и подписывайтесь, буду рада ☘️