Ёрзаю на стуле.
А нужно ли? Куда ты лезешь? Что ещё о них не написано?
Сколько уже было этих летописцев, последователей и подражателей?
И всё-таки я встану в эту очередь.
Мне очень хочется рассказать мою собственную историю про Depeche Mode.
Точнее — про те точки соприкосновения, где моя жизнь пересекалась с их музыкой.
Финальной точки здесь нет. И, похоже, не предвидится.
Всё началось в 1990 году.
Спортивные сборы, Кострома.
Мой товарищ Володя — парень из большого города и куда более продвинутый, чем я — включил на своей «Электронике-302» кассету с каким-то «ВИОЛАТОРОМ».
Щелчок кнопки.
Лёгкий шум плёнки — и поехало.
Я услышал — и просто пропал с радаров.
В голове бился только один вопрос:
«А чо, так можно было???»
Оказалось — можно.
Можно было делать музыку настолько эстетской и в то же время пробивающей насквозь.
Мне, обычному пацану без мамы-концертмейстера и папы-тромбониста, пришлось в тот момент осознать:
теперь нужно будет многое навёрстывать.
Тогда я ещё не знал, что эта кассета в видавшем виды кассетнике, подписанная ручкой — лишь начало.
Впереди будут:
— работа на музыкальном радио
— плеер Walkman с «супербасом»
— и те самые четыре концерта в разных городах и даже странах, которые перевернут всё окончательно.
Продолжение следует. В следующей части я расскажу о том, как музыка превращается в визуальный гипноз — и почему на концертах Depeche Mode я чувствую себя мартышкой перед удавом Каа.
И не хочу сопротивляться.