Сейчас самое время — без спешки и суеты — открыть томик мемуаров или старый журнал. Потому что там, между скупыми строками о войнах и реформах, разбросаны удивительные жемчужины — то, что раньше называли «историческими анекдотами». Это не пошлые шутки, а живые зарисовки, в которых правители предстают не бронзовыми монументами, а живыми людьми с капризами, слабостями и, что самое главное, с чувством юмора. В этой статье мы собрали для вас коллекцию самых неожиданных, забавных и парадоксальных примеров остроумия от Ивана Грозного до Николая II.
Шутка, стоившая трона (и зрения)
Начнём с того, кто подарил России... 1 апреля. Да-да, по иронии судьбы именно самый грозный русский царь, Иван IV, ввёл моду на первоапрельские розыгрыши. В 1575 году он решил пошутить поистине с монаршим размахом: отрёкся от престола. Не просто так, а в пользу крещёного татарского царевича, потомка Чингисхана, Симеона Бекбулатовича. Себе же государь выбрал роль смиренного боярина по имени Иванец Васильев.
Нового монарха торжественно венчали на царство, ему присягали бояре и служилые люди. Церковь благословила это действо. Целых 11 месяцев Симеон формально правил Московией, подписывая указы и принимая челобитные. А в это время «боярин Иванец Васильев», прикрываясь маской шута, проворачивал свои настоящие дела — возвращал в казну земли, которые ранее сам же и раздарил монастырям и боярам.
Шутка закончилась так же внезапно, как и началась: Иван вернулся на престол, а о Симеоне... забыли. Вернее, вспомнили после смерти Грозного. Новый царь Борис Годунов отправил экс-монарха в ссылку, а Лжедмитрий I приказал ослепить его, чтобы тот не мог претендовать на трон. Вот так первоапрельский розыгрыш обернулся для одной из сторон трагедией.
«Вольность комедиантов»: как царь-реформатор стал жертвой розыгрыша
Парадокс, но именно Пётр I, который сам обожал эпатировать публику, однажды стал жертвой розыгрыша. Считается, что традиция праздновать 1 апреля пришла в Россию именно в петровскую эпоху из Европы. И сам государь стал первым «одураченным».
Как гласит предание, однажды Пётр с вельможами пришёл в театр на представление заезжих немецких артистов. Те вместо ожидаемого спектакля просто выставили на сцене транспарант с надписью «Первое апреля» — и удалились. Зрители остались с носом. Разгневанный царь мог бы учинить разнос, но он лишь усмехнулся и, покидая зал, произнёс фразу, ставшую крылатой: «Вольность комедиантов».
Этот случай прекрасно характеризует Петра: он умел признавать чужое остроумие и не держал зла на тех, кто оказывался находчивее его. Впрочем, его собственные шутки редко были столь безобидными.
Вилка как оружие возмездия: застольные «игры» Петра Великого
Любимым развлечением Петра I были его знаменитые ассамблеи. Но попасть на них в качестве гостя было сродни подвигу. Царь-реформатор терпеть не мог чопорности и считал, что истинное веселье начинается там, где кончаются манеры.
Самым страшным атрибутом на этих пирушках была особая вилка с невероятно длинными и острыми зубцами. Пётр называл её... «шуткой». По свидетельству придворных, царь являлся с ней в руках и объявлял: «Кто не допьёт до дна, того я уколю этой шуткой, и пусть все знают — это знак позора».
И он не шутил. Один прусский посланник отказался пить предложенный тост — и тут же получил укол вилкой под ребро. На вскрик ошеломлённого дипломата Пётр лишь рассмеялся: «У нас так чествуют друзей!» Английского посла, который не любил водку, царь заставил есть детской ложкой кашицу под насмешки всего двора. Эти жестокие розыгрыши были не просто грубостью, а продуманной системой: Пётр ломал европейский этикет, подчиняя своей воле даже самых надменных гостей.
Термины флотские и дамские: остроумие Екатерины
В отличие от своего мужа Петра III и от Петра I, Екатерина Великая предпочитала шутить изящно, без жестокости. Но от этого её остроты не становились менее хлёсткими.
Однажды ей представили адмирала Василия Чичагова — героя русско-шведской войны 1788–1790 годов. Императрица попросила рассказать о сражениях. Чичагов, человек простой и прямой, увлёкшись, начал размахивать руками и сыпать крепкими флотскими выражениями, чем привёл в ужас чопорных придворных. Опомнившись, адмирал рухнул на колени: «Виноват, матушка...» Екатерина же, сохраняя полное спокойствие, ответила ему с неподражаемой интонацией: «Ничего, ничего, продолжайте, Василий Яковлевич, я всё равно в ваших военно-морских терминах не разбираюсь!»
В другой раз к ней пришёл с прошением генерал Фёдор Михайлович Шестаков, который 40 лет отслужил в армии, но ни разу не был в Петербурге и не видел императрицу. Екатерина удивилась: «Как же так, Фёдор Михайлович, что я до сих пор ни разу вас не видала?» Простодушный вояка ответил ей в лоб: «Да ведь и я, матушка-царица, тоже вас не знал!» Вместо того чтобы обидеться на дерзость, Екатерина тонко парировала: «Ну, меня-то, бедную вдову, где же знать! А вы, Фёдор Михайлович, всё же генерал!»
На кого ты похож? Императорский юмор Николая I
Николай I в массовом сознании — это суровый солдафон, «жандарм Европы». Однако его шутки доказывают, что и у этого императора было отличное чувство юмора, порой очень тонкое.
Однажды, прогуливаясь по Невскому проспекту, он заметил студента, одетого крайне небрежно: шинель накинута на плечи, шляпа на затылке. Государь остановил его и сурово спросил: «На кого ты похож?» Перепуганный студент, не зная, что ответить, всхлипнул и робко выдавил: «На маменьку...» Император не смог сдержать улыбки и отпустил находчивого юношу.
В другой раз, инспектируя Дворянский полк, Николай Павлович обратил внимание на кадета, который был на голову выше самого рослого императора. «Как твоя фамилия?» — «Романов, ваше величество», — прозвучал ответ. «Ты родственник мне?» — пошутил государь. И вдруг кадет, не моргнув глазом, ответил: «Точно так, ваше величество. Ваше величество — отец России, а я сын её». Поражённый дерзостью и находчивостью юноши, Николай расцеловал его.
Самая знаменитая николаевская шутка касается... плевка. Некий Иван Петров, подвыпив в кабаке, страшно сквернословил. Целовальник указал ему на висевший портрет государя: «Перестань, хоть бы ради лика государева». Но буян ответил: «А что мне твой лик, я плюю на него!» — и тут же заснул. Проснулся он уже в полиции. Ему грозила каторга. Дело доложили Николаю I. Тот наложил резолюцию: «Объявить Ивану Петрову, что и я на него плюю — и отпустить».
Когда русский царь удит рыбу...
Александр III, которого называли «Миротворцем», обладал чувством юмора поистине государственного масштаба. Его остроты были короткими, ёмкими и часто становились политическими лозунгами.
Как-то раз министр иностранных дел буквально умолял Александра III прервать отдых, чтобы срочно заняться назревавшим в Европе кризисом. Император, закинув удочку, спокойно ответил: «Когда русский царь удит рыбу, Европа может подождать». И это был не каприз, а демонстрация уверенности: Российская империя не обязана плясать под дудку других держав.
Его перу принадлежит и другая легендарная фраза: «Во всём свете у нас только два верных союзника — наша армия и флот. Все остальные, при первой возможности, сами ополчатся против нас». Сказано больше века назад, а звучит так, будто написано сегодня.
Но самой известной и демократичной шуткой Александра III стала история с солдатом Орешкиным. Тот, будучи пьян, начал буянить в кабаке. Когда ему указали на портрет императора, солдат заявил: «А плевал я на вашего государя императора!» Его арестовали, дело грозило обернуться большой бедой. Но Александр III, ознакомившись с материалами, наложил резолюцию: «Дело прекратить, Орешкина освободить, впредь моих портретов в кабаках не вешать, передать Орешкину, что я на него тоже плевал».
Итог: улыбка сквозь века
Что характерно, практически все русские императоры и императрицы оставили после себя уйму весьма остроумных афоризмов — как сейчас сказали бы, «мемов». От гениального петровского «Господам сенаторам говорить токмо словами, а не по писаному, дабы дурь каждого всем была видна» до грустного признания Александра II: «Управлять Россией несложно, но совершенно бесполезно».
Конечно, исторический анекдот — это всегда наполовину правда, наполовину вымысел. Мы никогда не узнаем наверняка, говорил ли Пётр I те самые слова, а Екатерина II — те самые фразы. Но ведь в том и прелесть истории: она состоит не только из сухих дат и цифр, но и из легенд, которые оживляют прошлое.
А как вы думаете, шутка какого российского монарха показалась вам самой остроумной? Или, может быть, вы слышали другие любопытные истории? Делитесь в комментариях!