«Я всегда говорю, что мне уже одиннадцать, а мама говорит всего одиннадцать».
Вот и всё. Вот весь разрыв между детьми и взрослыми, упакованный в одну фразу.
Виктория Ледерман написала книгу, которая вроде бы для детей. Про школьников, про первую любовь, про пятый класс. Но если вы когда-нибудь смотрели на своего десяти-двенадцатилетнего ребёнка и не понимали, что происходит у него внутри, эта книга написана именно для вас.
Почему три голоса, а не один
Ледерман пишет о детях на переломе уже не первую книгу. И каждый раз она ищет способ показать то, о чём сами дети не говорят вслух. В этот раз она выбрала форму трёх чередующихся монологов. Не случайно и не ради приёма. Она хотела, чтобы читатель физически не мог занять одну сторону и успокоиться на этом. Чтобы каждый новый голос разрушал только что сложившуюся картину.
Это осознанная работа. И это чувствуется с первых страниц.
Трое в одной истории: как устроена книга
Повесть построена как чередование монологов трёх героев. Егор, добродушный хулиган, который влюбился и теперь не знает, что с этим делать. Никита, «ботаник» и рефлексирующий книжный мальчик, чьи переживания написаны с такой точностью, что становится не по себе. И Ангелина, новенькая, ради которой оба готовы на всё.
Оба влюбились в одну девочку. С этого начинается вся история. Детская первая любовь? Мило и романтично?
Не спешите делать выводы.
Суть в том, что вы получаете доступ сразу к трём внутренним мирам. Не наблюдаете снаружи, как обычно бывает в детской литературе, а слышите каждого изнутри. Егор думает одно, Никита чувствует другое, Ангелина видит ситуацию по-третьему. И все трое правы. И все трое одновременно совершают ошибки. Это редкость даже во взрослой прозе, не то что в книге для пятиклассников.
Обычно читатель выбирает «своего» героя и смотрит на остальных его глазами. Здесь это работает не так. Только оправдываем первого героя, как следующий предстаёт перед нами со своей правдой.
Два мальчика: узнаёте своего?
Егор и Никита — не просто два друга, влюблённых в одну девочку. Это два совершенно разных способа быть мальчиком в одиннадцать лет.
Егор действует. Копит деньги, покупает букет, идёт напролом и разбирается с последствиями потом. Никита думает. Анализирует, сомневается, переживает так глубоко, что его монологи читаются почти как дневник. Ни один из них не лучше другого. Просто разные.
Если у вас есть сын, вы почти наверняка узнаете его в ком-то из двоих. И, возможно, поймёте про него что-то, о чём он сам вам никогда не расскажет.
Ангелина: не злодей, а самый одинокий персонаж
Ангелина манипулирует. Она принимает цветы от одного и внимание от другого, ловко играет на чувствах обоих мальчиков. На первый взгляд, типичный персонаж, которого в детских книгах обычно рисуют однозначно плохим.
Но Ледерман показывает её монолог.
И там внутри — девочка, которая отчаянно хочет, чтобы её заметили. У неё не было правильной модели, откуда она могла бы взять пример. Её научили по-другому.
Манипуляция Ангелины здесь не черта характера злодея. Это способ выжить, когда не знаешь другого языка для того, чтобы тебя услышали.
Именно этот момент, на мой взгляд, и делает книгу и для взрослых. Потому что ребёнок прочитает историю про девочку, которая нехорошо себя ведёт. А взрослый вдруг остановится и подумает: а умеет ли мой ребёнок просить о внимании напрямую? Или он тоже нашёл какой-то другой способ?
Про любовь в одиннадцать: это серьёзно
Егор копит деньги и покупает огромный букет. Никита добывает билет на концерт, о котором мечтает Ангелина. Ради неё оба готовы рискнуть тем, что им дорого, включая дружбу.
«Не важно, что им всего одиннадцать: чувства самые настоящие».
Это мог бы быть просто слоган на обложке. Книга не просто рассказывает о чувствах, а показывает их в действии, через решения, через то, от чего каждый готов отказаться. И читая это, перестаёшь думать «ну, дети, что с них взять». Начинаешь более внимательно наблюдать за своими детьми. Задаваться вопросом: а насколько я знаю про переживания своего ребёнка? Что происходит у него в душе?
Финал на руинах: зачем это нужно
В конце автор поднимает героев на полуразрушенное здание.
Это мог бы быть просто приключенческий эпизод. Но нет. Они стоят высоко, смотрят вниз на то, что произошло между ними за эти страницы, и что-то в них меняется. Один из тех финалов, который не объясняет, а показывает. Вы не получаете готового вывода, зато получаете образ, который остаётся.
Герои далеко забрались, они рискуют жизнью. Но им хватает мужества увидеть, какая Ангелина на самом деле.
Кому читать и в каком порядке
Если у вас ребёнок девяти-тринадцати лет и вы иногда чувствуете, что не понимаете, что происходит у него внутри, читайте сначала сами. Потом, возможно, вместе.
Именно в таком порядке. Потому что взрослый, который прочитал книгу первым, уже смотрит на своего ребёнка немного иначе. И этот изменившийся взгляд — и есть главное, что даёт эта повесть.
После последней страницы у меня осталось одно простое желание: чаще разговаривать с детьми и слушать то, что они говорят.
Ледерман об этом знает. И теперь вы тоже будете знать.