Часть первая
Анна проснулась от того, что кровать была слишком большой.
Это глупое ощущение пришло раньше, чем проснулся разум. Рука потянулась вправо — пусто. Простыня холодная. Подушка не помята. Она открыла глаза и несколько секунд смотрела на вторую половину кровати, где никто не спал.
— Саша? — позвала она тихо, на всякий случай.
Тишина. Только холодильник гудел на кухне.
Анна села, потёрла лицо. Часы на тумбочке показывали половину восьмого. Саша обычно уходил на работу в девять. Она бы услышала, если бы он вставал. Она всегда слышала, как он гремит бритвой в ванной и ругается, когда не может найти носки.
Она встала, накинула халат и прошла по квартире. Ванная — сухая, полотенце висит ровно. Кухня — чистая, в раковине ничего. Кофеварка пуста. На столе — её кружка, вчерашняя, с недопитым чаем.
— Саш? — уже громче.
Никого.
Анна заглянула в кабинет. Ноутбук закрыт. Зарядка торчит из розетки, но телефона мужа нет. Она достала свой телефон и набрала его номер. Трубка не взяла. Ещё раз. Гудки шли, потом сбрасывалось.
— Странно, — сказала она вслух.
Она заставила себя не паниковать. Выдохнула. Может, он уехал пораньше на встречу? Но он бы сказал. Саша всегда говорил. Он был из тех мужчин, которые предупреждают, если задерживаются на пятнадцать минут, и пишут смс, когда дошли до метро.
Анна заварила кофе. Села на табурет. И тут заметила.
Ключи от машины висели на крючке у двери.
Она встала, подошла, потрогала. Ключи были на месте. Значит, Саша никуда не поехал. Или поехал, но не на своей машине. Она открыла дверь в подъезд — его кроссовки, те, старые, которые он надевал для прогулок, тоже стояли на месте. Только кожаные ботинки, в которых он ходил на работу, исчезли.
— Так, — сказала Анна, чувствуя, как внутри разрастается холодное пятно. — Спокойно.
Она зашла в спальню и открыла его шкаф. Всё на месте. Рубашки висят ровными рядами. Джинсы сложены стопкой. Чемодан — на антресолях, запылённый. Ничего не пропало. Ничего, кроме одного — Сашиного рюкзака, с которым он таскал ноутбук. Рюкзака не было.
Анна снова набрала его номер. Гудки. Голосовая почта.
Она написала сообщение: «Ты где? Я волнуюсь».
Прочитано не появилось.
Следующие полтора часа она провела, как робот. Позвонила его маме. Та ничего не знала и сама начала волноваться. Позвонила его лучшему другу Денису. Денис сказал, что они вчера не созванивались и что Саша выглядел нормально, когда они виделись позавчера.
— А что случилось? — спросил Денис.
— Я не знаю, — ответила Анна. — Его нет дома. И телефон не отвечает.
— Может, на работу пошёл рано?
— В воскресенье?
Денис замолчал. Потом сказал, что подъедет через час.
Анна села на диван. Обвела взглядом гостиную. Всё было как обычно. Плед, который Саша всегда накидывал на ноги, когда смотрел футбол. Пульт на журнальном столике. Кружка с надписью «Лучший муж» — её подарок на годовщину. Обычная квартира обычной семьи.
Но что-то было не так.
Она почувствовала это, когда зашла в ванную во второй раз. На полочке, где Саша держал свои принадлежности, не хватало одного предмета. Она перебрала в уме: бритва — на месте, пена для бритья — на месте, дезодорант — на месте. Зубная щётка. Зубная щётка исчезла.
Анна замерла.
Человек, который уходит на работу рано утром, не берёт с собой зубную щётку. Человек, который собирается вернуться вечером, тоже не берёт. Зубную щётку берут, когда уезжают надолго. Или навсегда.
Она вышла из ванной и на ватных ногах прошла на кухню. Открыла холодильник — там стоял йогурт, который Саша обещал съесть ещё вчера. Яйца. Сыр. Всё, как обычно.
И тут раздался звонок в дверь.
Анна подскочила. Сердце забилось где-то в горле. Она подбежала, открыла — на пороге стоял Денис. Запыхавшийся, будто бежал всю дорогу.
— Что? — спросил он с порога. — Нашёлся?
— Нет. — Анна отошла в сторону, впуская его. — Денис, его зубной щётки нет.
— Что?
— Зубной щётки. Нет. И рюкзака. И ботинки он надел рабочие. Ключи от машины дома.
Денис посмотрел на неё так, будто она говорила на иностранном языке. Потом медленно зашёл в квартиру, осмотрелся и спросил:
— Вы ссорились вчера?
— Нет. — Анна задумалась. — Ну, поругались немного перед сном. Из-за ерунды. Он хотел заказать пиццу, я сказала, что мы вчера уже ели пиццу. Вот и всё.
— И что он?
— Ничего. Сказал «ладно, как скажешь». Лёг спать. Я подумала, он обиделся, но он всегда так — замолкает, а утром как ни в чём не бывало.
— А сегодня утром ты его не видела?
— Нет. Я проснулась — его уже нет.
Денис выругался сквозь зубы. Достал телефон, набрал Сашин номер. Та же картина — гудки, потом сброс.
— Слушай, — сказал он, убирая телефон. — А у вас есть общий доступ к геолокации? Ну, «Найти друзей» или что-то такое?
— Мы никогда не включали. Не было нужды.
— А пароль от его «Айфона» знаешь?
— Его день рождения. Он у всех одинаковый.
Денис посмотрел на неё с сомнением, но ничего не сказал. Анна взяла свой ноутбук, зашла в iCloud — Сашин аккаунт был привязан к их семейному тарифу. Она нажала «Найти устройство». Телефон мужа был в сети. И находился…
— Что? — спросил Денис, видя, как изменилось её лицо.
— Он в аэропорту, — сказала Анна чужим голосом. — В Домодедово.
Они переглянулись.
Анна закрыла ноутбук. Встала. Прошла на кухню, налила себе стакан воды, выпила залпом. Поставила стакан на стол и сказала:
— Он улетает. Без меня. Без объяснений. Просто встал ночью, взял зубную щётку и ушёл.
— Может, командировка? — неуверенно предложил Денис.
— В воскресенье? Без предупреждения? Без вещей? Он даже трусы не взял, Денис. Только ноутбук и зубную щётку.
Денис молчал. Анна смотрела в окно. За стеклом было серое утро, и где-то там, в аэропорту, её муж сидел, наверное, у выхода на посадку. Или уже садился в самолёт. Или уже взлетал.
— Я позвоню в справочную аэропорта, — сказал Денис. — Узнаю, какие рейсы утром. Но, Анна… ты готова к тому, что узнаешь?
Она обернулась. В её глазах не было слёз. Было что-то другое — твёрдое и острое, как лезвие.
— Я готова узнать, куда бежит мой муж посреди ночи, даже не попрощавшись. И главное — от кого.
Денис кивнул и начал набирать номер.
Анна снова посмотрела на пустую вторую половину кровати. Простыня всё ещё была холодной.
Продолжение следует...