Вы помните ВДНХ в те времена, когда оно ещё называлось Выставкой достижений народного хозяйства? Когда павильоны сияли позолотой, фонтаны били до небес, а по аллеям гуляли семьями, с мороженым в руках и с гордостью за страну в глазах? Тогда туда приезжали не просто гулять. Ехали смотреть на чудеса советской науки и техники. И одним из таких чудес была машина для мойки внешних поверхностей самолётов, установленная прямо под открытым небом.
Сегодня об этом экспонате мало кто вспомнит. А в 1969 году, когда её только представили, очередь из желающих поглазеть на неё не иссякала. Потому что это был не просто агрегат. Это был символ. Мы строили самолёты — лучшие в мире. И мы умели за ними ухаживать с помощью машин, которым не было аналогов.
Зачем самолётам специальная мойка
Кажется, что может быть проще? Взял шланг, напор воды, и помыл. Но пассажирский лайнер — это не легковая машина. Его высота достигает 15-20 метров. Крылья уходят далеко в стороны. Хвост поднимается выше десятиэтажного дома. Чтобы помыть такой самолёт вручную, нужны вышки, леса, бригада рабочих и несколько часов работы. А в советской гражданской авиации ценили скорость и эффективность.
Вот и придумали специальную машину. Она называлась ВМС-2 — видимо, «воздушная мобильная станция» или что-то в этом роде. Конструкция поражала воображение. Мощное шасси, длинная стрела-мачта, на которой закреплялись щётки и форсунки для воды. Машина объезжала самолёт вокруг, поднимала стрелу на нужную высоту, и за несколько минут лайнер становился чистым.
ВМС-2 была разработана в конце шестидесятых. В 1969 году её привезли на ВДНХ, чтобы показать всем. Поставить в один ряд с ракетами, спутниками и новейшими тракторами. И она вписалась в этот ряд. Потому что за ней стояла идея: советский человек может сделать всё, даже помыть самолёт с умом.
Как это выглядело глазами посетителя
Представьте себе жаркий летний день. Вы идёте по главной аллее ВДНХ. Справа павильон «Космос», слева «Машиностроение». А прямо перед вами на бетонной площадке стоит огромный самолёт. Может быть, Ил-18 или Ан-24. А рядом с ним — эта удивительная машина с высокой телескопической стрелой.
Оператор сидит в кабине. Он нажимает кнопки, и стрела медленно поднимается. Щётки начинают вращаться, из форсунок бьёт вода. Машина ползёт вокруг самолёта, повторяя его контуры. Зрелище завораживало. Дети визжали от восторга, взрослые одобрительно кивали. «Дожили, — говорили они. — Техника сама всё делает».
Конечно, это была демонстрация. Не для реальной эксплуатации, а для пропаганды. Но пропаганда была красивой. Она вселяла уверенность в завтрашнем дне. Мы смотрели на эту машину и думали: вот оно, будущее, уже наступило.
Куда исчезло чудо техники
После выставки машина, скорее всего, вернулась в какой-то аэропорт. Может, в Шереметьево, может, во Внуково. Но время не щадит никого. Технологии устарели. Аэропорты перешли на импортные системы мойки, более компактные и эффективные. Советский гигант ВМС-2 отправился на свалку истории.
Впрочем, я не берусь утверждать наверняка. Следы машины затерялись в девяностых. Кто-то видел её списанной в какой-то промзоне. Кто-то рассказывал, что её разрезали на металлолом. Фотографий осталось мало. В основном те, что сделаны на ВДНХ в 1969-м. На них — улыбающиеся люди в советской одежде, дети в панамах, и посреди всего этого великолепия — огромная моечная машина, похожая на космический корабль.
Почему мы забываем такие вещи
Мне кажется, это печально. Мы помним космос, Гагарина, ракеты. Но забываем, что советская инженерная мысль работала и в бытовых, казалось бы, сферах. Мойка самолётов — это не героическая тема. О ней не пишут книг. Но она показывает, насколько продуманной была наша промышленность.
Люди, создавшие эту машину, не были гениями из закрытых НИИ. Это были обычные инженеры, конструкторы, рабочие. Они делали своё дело. И делали хорошо. А мы, наследники той эпохи, сегодня даже не можем точно сказать, где находится этот агрегат.
Может быть, он стоит где-то в ангаре, ржавеет под дождём. А может, его давно переплавили на китайские ложки. Но если вы в следующий раз поедете на ВДНХ, приглядитесь. Вдруг где-то на задворках, за новыми торговыми павильонами, ещё сохранилась память о той удивительной машине — машине для мойки самолётов, которую мы когда-то показывали как чудо техники.
А я в тот день, гуляя по выставке, маленькой девочкой смотрела на неё и думала: «Какое счастье жить в стране, где самолёты моют роботы».