Я всё чаще думаю: а может, это не мир сходит с ума, а я просто старею? Сижу утром, кормлю Фросю, она сено жуёт, щёки раздувает. Рядом телефон, в нём новость: в московском метро хотят сделать бесплатные туалеты. Фрося жуёт, ей хорошо, у неё в клетке всё продумано.
А у нас, значит, двести с лишним станций метро, и на двадцати двух есть туалет. Платный. Больше ста рублей за одно посещение. И теперь это называется «эксперимент»: попробуем, может, сделаем бесплатно. Комнату матери и ребёнка добавим. Может быть.
Подруга, та, что с чувством юмора, написала: в культурной столице это должно быть на каждом углу, а не «пилотный проект».
Какой пилотный проект, говорит, это же не ракету запускаем, это сортир. Старшая моя, пятнадцать лет, посмотрела на меня с видом эксперта и спрашивает: мам, а разве на платформах нет?
Девочки, вот что значит поколение, которое в метро ездит с наушниками и не замечает ничего вокруг.
А вот тут по хорошему надо остановиться и подумать. Потому что дело ведь не в Фросе и не в экспериментах. Дело в том, что каждый день миллионы людей спускаются под землю, и у большинства из них нет возможности просто зайти в уборную.
Только не говорите, что вы об этом не думали. Кто хоть раз ехал через полгорода с ребёнком, кто стоял в переходе и лихорадочно искал в телефоне «туалет рядом со станцией», кто краснел, потому что ну вот так вышло, тот понимает.
Я с младшей однажды застряла на кольцевой, она мне шепчет: мам, я не могу терпеть. И вот ты стоишь, вагон качается, народу набилось, а ты судорожно считаешь станции до ближайшего выхода. Это не про комфорт, это про достоинство. И не только детское, между прочим.
А знакомый, автомеханик, мужик прямой, сказал коротко: да это всё для галочки, не будет ничего.
***
Прихожу домой, смотрю на Фросю и думаю. У неё в клетке угол для еды, угол для сна, угол для дел. Никто не берёт с неё сто рублей за посещение, никаких туалетов, просто взяли и сделали.
Помню, раньше в каждом парке стоял бесплатный сортир, и никто не обсуждал это как достижение цивилизации. Бабушка моя, если бы узнала, что за поход в уборную в метро берут больше сотни, решила бы, что я шучу.
С высоты своих почти пятидесяти скажу: может, Фрося и есть самый удобноустроенный член нашей семьи.
У неё всё устроено, всё просто, всё работает. А мы, взрослые люди, обсуждаем, нужна ли нам бесплатная уборная в метро, как будто это что-то из области фантастики.
Где-то в Китае, говорят, в каждом метро это бесплатно. Ну, китайцы, конечно, они такие, у них и стены моют, и цветочки на станциях ставят. Но всё-таки обидно, что мы «пилотируем» то, что в других местах давно норма.
А теперь серьёзный вопрос. Мы ракеты в космос запускаем, поезда без машинистов пускаем, метро строим красивое, с мрамором, с люстрами. А зайти по нужде, простите, некуда?
Ну что, девочки, смеёмся или плачем?