История сохранила достаточно случаев, когда работы, ставшие впоследствии точками отсчёта для целых направлений, не были приняты галереями, жюри, критиками и институциями. Вот пять из них.
Эдуард Мане — «Олимпия»
Когда картина появилась в Салоне, реакция была почти единодушной: скандал. Мане написал обнажённую женщину, которая смотрит прямо на зрителя. Критики сравнивали холст с «горой грязи», публика собиралась перед ним, чтобы возмущаться. А организаторам Салона пришлось повесить картину так высоко, что её было почти не видно — нашли способ одновременно выполнить обязательство и спрятать проблему.
Сегодня «Олимпия» находится в постоянной коллекции музея Орсе. Искусствоведы музея относят её к числу работ, открывших путь к модернизму.
Анри Матисс — «Танец»
Сергей Щукин заказал панно для своего московского особняка, увидел результат и отказался. Пять обнажённых фигур в движении, интенсивный красный фон, полное отсутствие деталей. Щукин написал Матиссу, что не сможет повесить такое на лестнице: слишком вызывающе, гости будут шокированы.
Через несколько недель он изменил решение и забрал панно со словами:
«В дороге (два дня и две ночи) я много размышлял и устыдился своей слабости и недостатка смелости. Нельзя уходить с поля боя, не попытавшись сражаться».
Обе работы стали центром его коллекции, а в 1948 году вошли в собрание Государственного Эрмитажа, где находятся по сей день.
Пабло Пикассо — «Герника»
Огромное полотно, написанное в ответ на бомбардировку баскского города, было показано на Всемирной выставке в Париже, где часть зрителей и критиков восприняла его с растерянностью. Пикассо упрекали в холодности и формализме: слишком абстрактно для политического высказывания, слишком политично для искусства.
Франкистская Испания картину не приняла в принципе. Пикассо настоял, чтобы она хранилась в США до восстановления республики. В Испанию «Герника» вернулась только в 1981 году, через шесть лет после смерти диктатора Франсиско Франко. Сегодня она находится в постоянной коллекции Музея королевы Софии в Мадриде.
Марсель Дюшан — «Фонтан»
Дюшан купил писсуар, написал на нём «R. Mutt 1917» и подал на выставку Общества независимых художников в Нью-Йорке. Общество декларировало, что принимает любую работу от любого члена при уплате взноса. Взнос был уплачен. Работу отвергли — жюри решило, что это не искусство, а сантехника. Дюшан, входивший в совет общества, вышел из него в знак протеста.
«Фонтан» был сфотографирован Альфредом Штиглицем и опубликован в журнале The Blind Man, оригинал бесследно исчез. А уже в 2004 году журнал Artforum провёл опрос среди 500 художников, кураторов и критиков: «Фонтан» был назван самым влиятельным произведением искусства XX века.
Казимир Малевич — «Чёрный супрематический квадрат»
Малевич показал «Чёрный квадрат» на выставке «0,10» в Петрограде, разместив его в красном углу — там, где в русских домах вешали иконы. Критики были озадачены и раздражены. Александр Бенуа в газете «Речь» написал, что Малевич объявил войну всему живому в искусстве:
«Несомненно, это и есть та икона, которую господа футуристы предлагают взамен Мадонн и бесстыжих Венер.»
Потребовалось несколько десятилетий, прежде чем работа заняла свое место в постоянной коллекции Государственной Третьяковской галереи и стала одним из опорных произведений в истории абстракции и супрематизма.