Фильм Basic Instinct (1992) — это, пожалуй, абсолютный монарх в великом и ужасном жанре «Я смогу её исправить». Знаете, этот чисто мужской вид спорта, когда логика отключается напрочь: «Да, она манипулятивная психопатка с гениальным IQ, которая кромсает любовников ножом для колки льда прямо в порыве страсти. Но, с другой стороны, она выглядит на 11 из 10, а на её счету сто миллионов долларов».
И вот миллионы мужчин по всему миру согласно кивают: ради такого можно потерпеть пару истерик, поцарапанную гвоздем машину и легкую угрозу для жизни. В конце концов, сто миллионов — это личный стол для кикера и безбедная старость. Увы, господа, безумие — это черная дыра, которую не заполнишь ни шоколадными конфетами, ни покорностью.
Эпоха больших перемен и голых амбиций
Индустрия развлечений переживала тектонический сдвиг, когда неоновые 1980-е выдохлись, а гранжевые 1990-е вступили в свои права. Tetris, Sega Genesis и Super Nintendo превратили видеоигры из гиковского хобби в религию. Трек Smells Like Teen Spirit навсегда изменил музыку. А мы, киноманы, получили великий квартет фильмов, чье эхо звучит до сих пор: Batman (1989), Seven, Scream и, конечно же, наш сегодняшний пациент — Basic Instinct.
В долгосрочной перспективе Scream оказался самым вирусным — его постирония просочилась в каждый жанр. Но Basic Instinct тоже наделал шума. Если Body Heat (1981) только учился ходить в жанре эротического триллера, то Basic Instinct сразу побежал марафон на шпильках. Помните, сколько клонов породила эта лента? В игру вступили все: от Мадонны с её Body of Evidence до Брюса Уиллиса (и его, кхм, достоинства) в Color of Night. Полки видеопрокатов ломились от подделок, пока формат VHS не вымер, как мамонты.
Звуки, кровь и лед
Давайте препарируем шедевр снизу вверх. Музыка и эффекты! В те годы на Олимпе киномузыки сидели два титана: Джон Уильямс и Джерри Голдсмит. Я, признаться, всегда предпочитал Голдсмита — его легкая придурковатость и нестандартность мне милее традиционного пафоса Уиллиамса. И в Basic Instinct он не подвел. Музыка здесь словно натянутая струна между романтикой и смертельной опасностью — жутковатая элегантность, которая делает происходящую на экране грязь почти аристократичной. Почти.
С гримом и спецэффектами та же история — битва титанов: Рик Бейкер против Роба Боттина. Бейкер работал чище, но Боттин был настоящим панком от мира бутафорской крови. Ему не пришлось создавать монстров, как в The Thing или Robocop. Нужно было просто сделать так, чтобы убийства ножом для льда выглядели мерзко и натуралистично. И он справился! Для доли секунды, где лезвие входит в лицо, этот безумец создал полноразмерный манекен. Наверняка жил на коле и сникерсах месяцами ради одного кадра. Гений!
Недо-Хичкок и пере-Верховен
Для Пола Верховена Basic Instinct стал финальным аккордом в трилогии, сделавшей его главным голливудским спецом по жестокому безумию. А потом случился Showgirls… но не будем о грустном.
Здесь Верховен удивительно сдержан. Многие называют это его попыткой поиграть в Хичкока, но давайте честно: Верховен — это анти-Хичкок. Его предел подражания мастеру саспенса — нарядить Шэрон Стоун как Ким Новак из Vertigo. К счастью, у фильма было секретное оружие — оператор Ян де Бонт. Тот самый гений, чья камера в Die Hard навсегда изменила то, как мы смотрим боевики.
Базовые потребности и 14 миллионов причин
Майкл Дуглас в те годы был на пике. В Basic Instinct его детектив Ник Каррэн (он же «Стрелок») — сложный, объемный, но ни разу не герой. Если копнуть глубже: зависимости, тяга к насилию, скрытое желание умереть. (Кстати, забавно, что сам Дуглас позже прошел лечение от сексоголизма — вот уж где искусство подражает жизни, не так ли?).
Но, будем откровенны, Basic Instinct — это фильм Шэрон Стоун. Она берет камеру за горло и заставляет плясать под свою дудку. А ведь Дуглас категорически не хотел с ней работать! Он требовал актрису категории «А», чтобы разделить кассовые риски. До Стоун рассматривали Дебру Уингер, Мишель Пфайффер, Джину Дэвис… Шэрон в итоге получила роль и смешные по меркам Голливуда 500 тысяч долларов против 14 миллионов Дугласа. Зато сейчас мы не можем представить в этой роли никого другого.
Стоун легко переключается между знойной хищницей и милой интеллектуалкой (к слову, у самой Шэрон IQ 154 — она входит в 1% самых умных людей планеты, так что Хичкока она бы точно переиграла и уничтожила). Жаль, что после этого фильма она стала заложницей одного амплуа.
Гений на 13 дней
Сценарий Джо Эстерхаза — отдельная песня. Этот венгерский эмигрант, ставший самым высокооплачиваемым писакой Голливуда, продал черновик Basic Instinct за 3 миллиона долларов. Написал он его за 13 дней. И, если честно, в третьем акте это сильно бросается в глаза. Сюжет рассыпается, героини скучают, пока Дуглас бегает туда-сюда, пытаясь связать концы с концами.
Но фильм выстрелил. Были протесты, скандалы, активисты даже штурмовали сцену Saturday Night Live во время эфира со Стоун. Но мы до сих пор обсуждаем этот финал. Камера опускается под кровать, где лежит тот самый нож для льда, пока герои решают «жить долго и счастливо».
Для меня главный твист фильма сейчас — это то, как поменялось мое восприятие. В детстве это казалось невероятно крутым. А когда я пересматривал сцену, где Стоун в порыве страсти царапает Дугласу спину до крови, в голове билась только одна мысль: «Чувак, ты же сейчас всю постель кровью перепачкаешь! Надеюсь, у тебя есть перекись водорода и холодная вода, иначе этот матрас можно выбрасывать».
Что поделать, с возрастом наши базовые инстинкты сводятся к тому, чтобы просто поддерживать дома чистоту.