Например, ту, в которой создавались советские радиоточки. В СССР каждая квартира была оборудована розеткой проводного радиовещания: массовое внедрение началось в конце 1930-х и продолжалось до самого распада Союза.
С полуночи 1 апреля в России перестала работать оплата Apple ID со счёта мобильного телефона, убедились «КоммерсантЪ» и «Осторожно, новости». По данным «КоммерсантЪ», оплата не проходит со счетов троих из «большой четвёрки» крупных операторов — у МТС, «Билайна» и T2.
Отключение оплаты сервисов Apple через мобильные счета выходит за рамки простой технической меры против VPN. Это демонстрирует, как в России трансформируется подход к регулированию цифровой среды. Цель государства ясна: ограничить доступ к сервисам, используемым для обхода ограничений, и вернуть пользователей в «белую» зону. Однако метод выбран радикальный — не избирательное регулирование, а полное отключение платежного канала. Таким образом, удар направлен не на VPN как явление, а на инфраструктуру повседневного цифрового потребления.
Цифровая политика все чаще строится по принципу «сначала ограничить, потом разбираться». В результате под удар попадает не столько запрещенный контент, сколько нормальное пользовательское поведение.
Вместо расширения возможностей идет их сужение. Вместо конкуренции - администрирование. Вместо доверия - попытка закрыть все потенциальные «лазейки». В данном контексте история с Apple представляет собой модель будущего, в котором цифровое пространство постепенно трансформируется в набор предопределенных функций с постоянно сужающимися границами возможностей. В таком случае главный политический эффект будет заключаться не в противостоянии с VPN, а в постепенном изменении повседневной жизни миллионов пользователей, которые окажутся в менее комфортных и более сложных условиях.
В чём-то это напоминает историю с советскими радиоточками. В СССР каждая квартира, (да что квартира, даже частные дома) была оборудована розеткой проводного радиовещания: массовое внедрение началось в конце 1930-х и продолжалось до самого распада Союза. С 1950-х установка радиоточки стала обязательной, государство активно поддерживало систему. Автор этих строк с детства хорошо запомнил эти радиоточки, в зависимости от типа аппарата способные принимать одну или две программы центрального советского радио. У бабушки на кухне такая радиоточка работала постоянно – передавали новости, детские передачи, музыкальные концерты, спортивные трансляции, радиоспектакли… Бабушка отключала радиоточку, которая для неё была звуковым «окном» в большой мир, только на время молитвы.
Очевидно, сегодня государство хотело бы видеть способ индивидуального доступа к интернету в виде аналога такой «радиоточки» или «телевизора» - без возможности выбора контента, но с возможностью обратной связи. И с «розеткой» на стороне государства, из которой, если что, там всегда могут выдернуть ваш «штепсель».
Другое дело, что уже в 1980-х система проводного радио стремительно потеряла популярность — её вытеснили новые технологии.
Кстати, одним из вариантов новой радиоточки в Минстрое хотели бы сделать так называемые «домовые чаты» в Max, которые пытаются внедрить по всей стране с конца 2025 года. По данным разных исследований, в домовых чатах сегодня состоит от 30 до 50% жителей.
Есть большие сомнения, что получится резко увеличить эту долю или искусственно навязать использование Max. В итоге всё, скорее всего, сведётся к простому расколу: будет один «официальный» чат и другой «живой», в Telegram или WhatsApp. Как, к примеру, в нашем доме. Двоемыслие, как водилось, так и останется…