Представьте себе короля. Владыка волшебного леса, повелитель фей, существо почти всемогущее. Он приказывает — и начинается танец. Он говорит — и музыка звучит.
А теперь присмотритесь к нему.
Он стоит в стороне. Плечи ссутулены, нога скрещена в неловкой позе, глаза широко распахнуты — словно он хочет быть где угодно, только не здесь .
Что это? Смущение? Вина? Или… страх?
Тот самый танец
В 1786 году Уильям Блейк, которому тогда было около тридцати, берётся за акварель. Он пишет сцену из комедии Шекспира «Сон в летнюю ночь» — ту самую, где Оберон, примирившись с Титанией, велит феям танцевать :
«Возьмитесь за руки, царица, и со мной
Колыбельте землю над спящих тьмой» .
Так положено по тексту. Король приказывает — подданные исполняют.
Но Блейк решает иначе.
Одинокая фигура у края
На его акварели феи танцуют. Кружатся, взявшись за руки, лёгкие, почти прозрачные, в воздушных одеждах . Титания стоит рядом с Обероном — но её поза расслаблена, голова чуть склонена к танцующим, на лице — спокойное удовольствие .
А Оберон?
Он застыл. Его рука замерла в жесте, который может означать и приказ, и… попытку защититься. Взгляд — огромные, расширенные глаза — устремлён на танцующих с выражением, которое трудно назвать иначе, чем тревога .
Он приказал танцевать. Но сам танцевать не идёт. И даже смотреть, кажется, боится.
Что не так с королём?
Искусствоведы, изучавшие эту работу, задались вопросом: почему Блейк изобразил Оберона именно так?
Ответ может скрываться в шекспировском тексте. Да, формально Оберон — король. Но что он делает на протяжении всей пьесы? Он приказывает — но исполняет Пак. Он сердится — но не может заставить Титанию слушаться. Он хочет наказать царицу — но добивается этого обманом, пока она спит .
Оберон — король, чья власть работает только чужими руками.
Блейк, кажется, уловил эту двойственность. Его Оберон носит корону и мантию — но атрибуты власти не делают его властным. Он отстранён от танца, который сам же и заказал. Он выглядит так, словно чувствует себя лишним .
Титания в этой сцене — полная противоположность. Её рука выглядит мускулистой — черта, которую в XVIII веке обычно приписывали мужским образам . Она не командует, но она спокойна. Она словно поддерживает мужа, который не знает, куда себя деть.
Между воображением и реальностью
Для Блейка этот сюжет был не случайным. Он был убеждён: «Воображение — это не состояние, это само человеческое существование» .
Он видел то, чего другие не видели. Рассказывал, что с детства ему являются духи умерших, архангелы, библейские пророки. Он беседовал с ними, рисовал их, писал под их диктовку .
Возможно, именно поэтому в его Обероне нет пафоса. Блейк слишком хорошо знал: настоящая власть не в короне и не в громких словах. Настоящая власть — в спокойной уверенности, которой его король фей как раз и не обладает.
Шекспир, которого не заметили
Любопытная деталь: в конце XVIII века в Англии был грандиозный проект — «Шекспировская галерея» издателя Джона Бойделла. Он заказал ведущим британским художникам картины на сюжеты пьес Шекспира, чтобы потом выпустить гравюры .
Блейк, который к тому моменту уже создал несколько рисунков на шекспировские темы, в этот проект приглашён не был .
Он остался в стороне. Как его Оберон.
Смотреть и видеть
Сегодня эта акварель хранится в галерее Тейт в Лондоне . Она не огромна — чуть больше полуметра в ширину. Но сколько в ней спрятано: и шекспировский текст, и блейковское прочтение, и вопрос о том, что такое настоящая власть.
Король приказывает танцевать — а сам стоит в стороне, ссутулившись, с расширенными глазами.
Может быть, Блейк хотел сказать нам что-то важное. Может быть, тот, кто громче всех командует «танцевать!», на самом деле просто не умеет танцевать сам. Или боится признаться, что ему страшно.
А вы когда-нибудь смотрели на королей и замечали, как они стоят в стороне от собственных праздников?
Спасибо, что дочитали до конца. Для меня это очень важно. Подписывайтесь на канал, чтобы вместе всматриваться в такие неочевидные детали великих картин. И пишите в комментариях: что, на ваш взгляд, чувствует Оберон Блейка — вину, стыд или просто усталость от собственного величия?