Петя орал уже сорок минут. Не хныкал, не капризничал – орал. На всю очередь, на весь коридор поликлиники, на весь мой мозг. Ему было два года, температура тридцать восемь и пять, и ему было совершенно не важно, что нас шестнадцать человек в очереди и восемь из них пришли с самого утра. Я держала его на руках и тихо страдала. Был февраль. Я не ела с утра, потому что сначала некогда, потом забыла, потом уже не до того. В сумке лежал один мандарин и упаковка влажных салфеток. Очередь не двигалась. Педиатр принимала медленно, тщательно, хорошо – но медленно. В коридоре пахло хлоркой и детским потом. – Мамочка, мамочка, – бормотал Петя мне в ухо. Я не понимала, чего он хочет. Просто мамочку. Просто чтобы не болело. – Малыш, – сказала женщина рядом. Я посмотрела. Она сидела в крайнем кресле у окна, лет семидесяти, в сером пальто с вытертыми локтями и шерстяном платке. Смотрела на Петю спокойно, без раздражения, которое я видела в глазах остальных. – Возьмите, – она протянула открытую пачку п
– Идите с малышом первой, – пропустила незнакомка. Через двадцать лет она пришла ко мне на приём
1 апреля1 апр
3 мин