Сегодня последний день марта. Уходит месяц, который на Урале всегда живёт по своим, особым законам. Не подчиняется календарю, дразнит, обманывает, но в самом конце всё-таки сдаётся.
Выглянула в окно - и не узнать двора. Ещё вчера белая пелена лежала ровно, строго, по-зимнему. А сегодня всё пошло трещинами, просело, задышало. Идёшь по улице - и нога ступает то на упругий, ещё цепкий снег, то на тёплый, открывшийся асфальт. А рядом, у заборов, из-под талого наста уже выглядывает прошлогодняя трава - бурая, примявшаяся, но живая. Она первая подаёт голос: я здесь, я помню тепло.
Ночи ещё держат своё. Звезды стоят холодные, и к утру всё схватывается тонким ледком. Лужи затягивает стеклом, дышишь - и пар валит изо рта, как в декабре. Зато днём - совсем иная речь. Вчера столбик поднялся до одиннадцати, и это не понарошку, не обман, а настоящее, весеннее тепло, от которого кружится голова.
Самое главное сейчас - это запах. Не уловишь его сразу умом, но сердце хватает на лету.
Сегодня я вышла из подъезда - и остановилась. Сделала шаг, другой, и поняла: дышать невозможно. Вернее, невозможно надышаться. Воздух стоит недвижимый, густой, сладковатый. Пахнет оттаявшей землёй, прелым листом, который ветер выдул из-под снега, и чем-то таким, что не назовёшь словами. Это и есть сама весна. Не та, что в стихах про капель и грачей, а настоящая, уральская - терпеливая, сдержанная, но уже неудержимая.
Снег на припёке осел, сделался ноздреватым, похожим на сахар-рафинад, который кто-то намочил и бросил таять. С крыш - ни звонкой капели ещё, но уже слышно, как вода с них сходит тихой, настойчивой струйкой. Воробьи орут так, будто они тут главные хозяева. И действительно, чувствуется: главное уже не в том, что где-то лежат сугробы, а в том, что под ними зашевелилась жизнь.
Стою, закрыв глаза, и дышу. Глубоко, жадно, полной грудью. И думаю: сколько раз человек проходит через это чудо - через последний день марта, через первую оттепель, через этот пьянящий запах? И каждый раз - как в первый.
Вот она какая, уральская весна. Ещё не зелёная, ещё не шумная, местами снежная, местами мокрая, по ночам - с морозцем, днём - с ласковым солнцем. Но она уже здесь. Она пришла.
И сегодня, в последний день марта, я вдруг поняла: самое большое богатство - это просто выйти из дома и почувствовать, как мир просыпается. И надышаться им сполна, пока никто не помешал.
