Судьбу Бориса Хмельницкого предсказал сам Вольф Мессинг – тот самый легендарный и загадочный прорицатель, который когда-то был без памяти влюблён в его мать.
Борис появился на свет в далеком Уссурийске, но его светлое и беззаботное детство внезапно прервала начавшаяся ВОВ. Мальчишку вместе с его верной сестрой Луизой в те суровые годы отправили в самую глухую тайгу к деду, чтобы уберечь от опасностей.
Именно там, в таёжной глуши, произошел нелепый случай, который мог бы навсегда перечеркнуть его мечты и полностью изменить дальнейшую жизнь. Дед однажды принёс в дом живого петуха. Глубокой ночью птица внезапно спрыгнула с высокого насеста прямо на спящего мальчика. Маленький Боря тогда испытал сильнейшее потрясение. С тех самых пор он начал заикаться, и как ни старались любящие родители вылечить сына, обращаясь к разным специалистам, никакие методы не помогали.
Когда юноша повзрослел, он вопреки всему твёрдо решил стать профессиональным актёром, хотя прекрасно понимал, что с таким серьезным дефектом речи его просто не примут ни в одно театральное училище. И вот здесь в его биографии началась настоящая мистика. Хмельницкий позже часто с теплотой рассказывал, что поступить на заветный актёрский факультет ему помог именно Мессинг. Вольф Григорьевич был давним и верным другом их семьи, знал Бориса с самого детства и действительно когда-то был безнадёжно влюблён в его мать, ослепительную красавицу-пианистку.
Приехав покорять Москву, Борис вместе с сестрой первым делом зашёл в гости к Мессингу. Тот встретил их на пороге своей квартиры так спокойно, будто заранее знал, зачем именно они к нему пришли. Прорицатель внимательно посмотрел на юношу и спросил: «Артистом хочешь стать, Боря? Всё будет хорошо, ничего не бойся». И действительно, Борис прошёл все вступительные туры без особого труда, словно ведомый невидимой рукой. Важный экзамен по сценической речи, которого он очень ждал и за который сильно переживал, ему в итоге даже не пришлось сдавать. Однако в первый момент в списках поступивших студентов его фамилии почему-то не оказалось. Растерявшийся и расстроенный Борис сразу позвонил Мессингу, и тот совершенно спокойно ответил в трубку: «Не переживай, ты поступил. В самом конце списка твоя фамилия, она там появится». С тех самых пор Борис больше никогда не заикался – ни на великой театральной сцене, ни на съёмочной площадке перед камерами.
После успешного окончания Щукинского училища судьба подарила ему нового мудрого покровителя в лице Юрия Любимова. Знаменитый режиссёр, впервые увидев молодого и статного актёра с густой бородой, восторженно воскликнул: «Классная борода! Сбреешь – уволю!» Хмельницкий бриться тогда не стал, и совсем не зря – эта мужественная борода впоследствии стала его главной визитной карточкой на долгие годы. Более двадцати лет он выходил на знаменитую сцену Театра на Таганке, создавая незабываемые образы. За редкую душевную доброту и искреннюю отзывчивость коллеги по цеху ласково называли его Бемби.
А вскоре в его жизнь пришло большое кино, где он не просто талантливо играл свои роли, а буквально проживал их. "Князь Игорь", "Султан Бейбарс", "Стрелы Робин Гуда". Дикий лес, абсолютная внутренняя свобода, рыцарская честь и достоинство – всё это было про него и про его характер. Мировой Голливуд тоже обратил на самобытного артиста своё пристальное внимание. Сам Кирк Дуглас приглашал Бориса в масштабный фильм «Скалолаз» и обещал внушительный по тем временам миллион долларов гонорара. Но советское руководство, к огромному сожалению, востребованного актёра за границу так и не отпустило.
Женщины его всегда обожали за невероятное обаяние. Его первой большой и чистой любовью стала Алла Демидова. Юный Борис буквально терял голову от её ослепительной и холодной красоты. Но женился он уже после тридцати лет на очаровательной Марианне Вертинской. В этом браке у них родилась чудесная дочь Даша, но, как часто говорят в таких случаях, два ярких солнца просто не могут долго светить под одной общей крышей. После неизбежного расставания маленькая дочь осталась жить с отцом, и Марианна сама добровольно на это согласилась, понимая силу их связи. Вторая жена, профессиональный психолог Ирина Гончарова, была моложе его на целых двадцать лет, но прожили они вместе совсем недолго. Сын Алексей появился у пары уже после того, как они разошлись.
Однако ближе к завершению своего жизненного пути он всё же встретил ту единственную женщину, кто полюбила его по-настоящему глубоко и преданно. Её звали Лариса. Когда состояние Бориса серьезно ухудшилось, рядом с ним до последнего момента всегда находились Лариса, преданная сестра Луиза и первая жена Марианна, сохранившая к нему уважение. Он покинул этот мир в холодном феврале 2008 года в возрасте 68 лет. О своих проблемах со здоровьем он не говорил почти никому из знакомых, так как органически не выносил лишней жалости к себе.
Он ушёл точно так же, как и жил всё это время, – с огромным человеческим достоинством. Настоящий мужчина: сильный, добрый и по-настоящему благородный до самых кончиков пальцев.