Представьте, что Эмили Бронте воскресла, зашла в кинотеатр на премьеру новой экранизации своего романа и через два с половиной часа вышла с единственным вопросом: «А где, простите, вся вторая половина книги и почему этот парень выглядит как реклама лосьона после бритья?». Эмеральд Феннелл, подарившая нам психопатического красавчика Барри Когана в «Солтберне» и оскароносную Кэри Маллиган с ножом в «Многообещающей девушке», теперь взялась за классику. Рекламный слоган фильма гласит: «Распустись». И знаете, фильм действительно хочет быть лихорадочным, эротичным, токсичным и таким, после чего вы выходите из зала в холодном поту. Проблема в том, что он хочет ощущаться как «Грозовой перевал», не будучи им. Это как если бы вам сказали, что сейчас будет хардкорный панк, а поставили переработанную попсу с хорошей аранжировкой. Визуально - конфетка, но в сердцевине там дыра размером с йоркширские болота.
Сюжет: Краткий пересказ для тех, кто прогуливал литературу
В центре всего — Кэтрин Эрншо, которую сначала играет Шарлотта Меллингтон, а потом уже сама Марго Робби (потому что возраст — это всего лишь число, особенно если ты продюсер фильма). Её папаша-алкоголик (Мартин Клунс, который внезапно прекрасен, но от этого не менее бесполезен) однажды приводит в дом избитого мальчика-цыгана, которого Кэти тут же решает сделать своим питомцем. Называет его Хитклифф. Они играют вместе, растут вместе, и между ними возникает романтическое напряжение — такое сильное, что даже ветер на вересковых пустошах говорит: «Да поцелуйтесь уже!»
Дальше — классика жанра. Кэти хочет выйти за богатого соседа Эдгара Линтона (Шазад Латиф, который делает всё возможное с ролью, где от него требуется только быть «нормальным парнем»). Хитклифф подслушивает, как она говорит служанке Нелли, что «любит его, но это неправильно», и делает ноги. Возвращается через несколько лет богатым, загорелым и с новой прической — явно посетил тот же монтаж преображения, что и все герои ромкомов нулевых. Дальше начинается та самая «жуткая интрижка», где герои то суют пальцы друг другу в рот, то кричат «это неправильно», то снова суют пальцы. И так два с половиной часа.
Спойлер: никто не становится счастливым. Кроме, возможно, улитки.
Особенности этой картины
Первое. Фильм визуально безупречен. Линус Сандгрен снимает так, что каждый кадр хочется повесить в рамочку и назвать «Меланхолия с оттенком похоти». Костюмы Жаклин Дюрран — это отдельный вид н-слова. Продакшн-дизайн заставляет вас чувствовать запах плесени и желания одновременно. Проблема в том, что всё это напоминает рекламу дорогого парфюма. Знаете, такая, где красивые люди страдают красиво, а в конце баночка с надписью «Desire»? Вот это оно. Только вместо баночки — два с половиной часа.
Второе. Джейкоб Элорди. Мальчик явно старается. После «Эйфории» и «Солтберна» он уже доказал, что умеет играть токсичных красавчиков с внутренней болью. Но здесь его превратили в... печальноглазого романтического героя с влажным взглядом. Хитклифф в книге — это чудовище, рожденное из боли и унижения. Он пугающий. Он мстительный. Он — то, что случается, когда миру плевать на тебя, а ты выжил и теперь хочешь сжечь этот мир дотла. Здесь же он просто «непонятый мальчик с деньгами». Расовую инаковость, которая в романе является двигателем всей трагедии, Феннелл... ну, просто не заметила. Как будто прочитала книгу по диагонали и решила: «А давайте сделаем его просто грустным». Вот тут как раз хрестоматийный случай, когда нужно органично и без стыда вставлять свою повесточку, давая роль тому, чьим предками роли не давали. Но нет...
Третье. Марго Робби. Она выкладывается на все сто. Она пытается быть эгоистичной, взрывной истеричкой, которой и должна быть Кэтрин. Но сценарий не дает ей этой возможности. Вместо настоящей уродливости характера мы получаем «трудную девушку» в маркетинговом смысле — такую, которая кусается, но только чтобы потом красиво поплакать под дождем. Химия между Робби и Элорди — настоящая, это бесспорно. Но их страсть больше напоминает клип на песню из нулевых, чем готический хоррор о разрушительной одержимости.
Четвертое. Музыка. Энтони Уиллис выдал партитуру, от которой мурашки. А песни Charli XCX... ну, они есть. И они неплохи сами по себе. Но когда в XVIII веке в Йоркшире начинает играть электроника, ты буквально чувствуешь, как призрак Эмили Бронте садится рядом и шепчет: «Детка, что это за хрень?» Противопоставление стилей работает в «Истории рыцаря». Здесь оно работает как внезапный удар током посреди любовной сцены: неожиданно, но не факт что приятно.
Пятое (и самое грустное). Фильм боится своего материала. Он боится настоящей жестокости. Он боится показать Хитклиффа абьюзером, а не просто страстным любовником. Он боится той дикой, неуправляемой ярости, которая делает роман бессмертным. Вместо этого мы получаем аккуратную, отполированную, свидабельную историю. «Грозовой перевал» для Instagram-эстетики. Для тех, кто хочет сказать «у нас такие же токсичные отношения», но на самом деле просто поссорился из-за немытой посуды.
Плюсы (потому что не всё так плохо, если закрыть глаза на полкниги)
Что в этом фильме действительно хорошо:
- Операторская работа — Линус Сандгрен заслуживает всех премий. Каждый кадр — живопись.
- Костюмы и декорации — вы можете ненавидеть фильм, но отрицать, что это красиво, не сможете.
- Химия Робби и Элорди — они реально жгут. Пальцы в рот, взгляды через комнату, все дела.
- Саундтрек Энтони Уиллиса — гипнотический, тревожный, красивый.
- Юные актеры (Оуэн Купер и Шарлотта Меллингтон) — в первом акте они даже лучше, чем взрослые версии. Без иронии.
- Хонг Чау в роли Нелли — как всегда, надежна, как швейцарские часы.
- Финал, если вы не читали книгу — работает как эмоциональная манипуляция. Со слезами, музыкой и ощущением, что что-то важное произошло (даже если это «что-то» вы придумали сами).
Минусы (приготовьте блокнот для гневных записей)
Теперь о том, от чего хочется писать капслоком в заметках телефона:
- Хитклифф больше не пугает. Он просто грустный. И влажный. И выглядит так, будто должен рекламировать одеколон. Книжный Хитклифф заставил бы вас перейти на другую сторону улицы. Этот заставит вздохнуть «какой же он несчастный». Но симпатичный...
- Расовый и классовый подтекст выброшен на помойку. А ведь это было топливо всей истории. Теперь это просто история о том, как бедный парень разбогател.
- Вторая половина книги отсутствует. Буквально. Персонажи исчезают. Сюжетные линии обрываются. Месть Хитклиффа? Не, не слышали.
- Темп убивает. Третий акт — это испытание на прочность вашего терпения. Когда герои в пятый раз говорят «это неправильно» и снова суют пальцы друг другу в рот, хочется закричать «МЫ ПОНЯЛИ, ДАЛЬШЕ!»
- Гиперсексуализация всего. Замешивание теста → засовывание пальцев в яйца → крупный план улитки на стекле. Феннелл, что с тобой происходит? Улитка вообще ни при чем, она просто хотела переползти стекло.
- Насилие фетишизируется, но не анализируется. Просто есть кадры, где кому-то больно, и это должно выглядеть сексуально. Спойлер: не выглядит.
- Финальное изменение сюжета (для тех, кто читал). Персонажу дают контроль над ситуацией насилия, чтобы... смягчить абьюзера. Чтобы мы за него болели. Чтобы вздыхали, когда он делает гадости. Это не работает. Это отвратительно.
Смысл фильма: Что Феннелл хотела нам сказать?
Попробуем быть объективными. Феннелл не пыталась сделать точную экранизацию. Она сама поставила название в кавычки, как бы намекая: «Это моя версия, парни, не кидайтесь тапками». И в этом есть своя честность.
Она хотела снять фильм о желании, которое уничтожает. О страсти, которая не знает границ. О любви, которая равна смерти. И в первой половине фильма это даже получается — когда герои дразнят друг друга, когда напряжение между ними такое плотное, что можно резать ножом. Она хотела создать опьяняющую атмосферу, где каждый взгляд — обещание катастрофы.
Но проблема в том, что настоящая катастрофа — это не когда двое красивых людей не могут быть вместе. Настоящая катастрофа — это когда один из них превращается в монстра, а второй добровольно прыгает в этот ад. Феннелл боится монстра. Она боится показать, что любовь может быть насилием. Что одержимость не имеет ничего общего с романтикой.
Вместо этого она предлагает нам красивую версию токсичности — такую, где после ссоры обязательно будет страстное примирение под дождем. Где абьюзер просто «сложный» и «раненый». Где жертва сама виновата, потому что «выбрала не того».
И это, пожалуй, самое опасное в фильме. Не отсутствие второй половины книги. Не странные пальцы в яйцах. А то, что он нормализует разрушительные отношения как что-то красивое и неизбежное. «Посмотрите, как они страдают, — говорит фильм. — Разве это не романтично?» Нет, Эмеральд. Не романтично. Это называется психологическое насилие.
Вывод: Смотреть или не очень?
Если вы фанат творчества Феннелл и готовы проглотить любую её эстетику, — смотрите. Вы получите визуальный оргазм, отличный саундтрек и двух очень красивых людей, которые делают очень страстные вещи. Это будет похоже на хороший романтический триллер, который можно посмотреть с бокалом вина и не думать о смысле.
Если вы читали книгу и дорожите эти опытом, — не смотрите. Или смотрите, но приготовьтесь к приступам ярости. Вы будете кричать на экран. Вы будете писать гневные посты в соцсетях. Вы выйдете из зала с желанием сжечь всё дотла, как настоящий Хитклифф. Но не потому, что фильм вас потряс, а потому что он вас оскорбил своим поверхностным подходом к материалу.
Если вы просто хотите хорошее кино — посмотрите экранизацию Андреа Арнольд 2011 года. Она хотя бы не боится быть неудобной. Или, знаете, прочитайте книгу. Она никуда не делась. Эмили Бронте по-прежнему ждет вас там, с дикими ветрами, вересковыми пустошами и настоящим, негламурным, отвратительным и прекрасным одновременно ужасом любви, которая убивает.
А этот фильм... он красивый. Он модный. Он идеально подходит для того, чтобы выложить кадр в сторис с подписью «мы как Кэти и Хитклифф». Но когда вы выключите экран и закроете приложение, вы не вспомните ни одной эмоции. Только картинку. Только музыку. И одну несчастную улитку, которая стала невольным свидетелем всего этого безумия.
Вердикт: 6/10. Смотреть — да. Но только если вы готовы распуститься, а не читать книгу.
Делитесь и вы своими отзывами в комментариях, ставьте "улиток" и подписывайтесь, чтобы вложить свой пенни в копилку добрых дел)