Для советского солдата дембельский альбом никогда не был просто фотокнигой. Это был паспорт, летопись и главное произведение искусства за все два (а для моряков и три) года службы на благо Родины. Создание этого шедевра в условиях казармы требовало больше смекалки и изобретательности, чем сборка автомата Калашникова с закрытыми глазами.
Секретные материалы и фольга от сигарет
Где в закрытой воинской части взять красный бархат? Это была великая армейская тайна! В ход шло всё: офицерское сукно, бархатная бумага, фольга от сигаретных пачек и даже зубная паста.
Зубной пастой, нанесенной на зубную щетку, делали красивый «морозный» крап на черных страницах. А каждая страница обязательно прокладывалась калькой. И горе тому, кто эту кальку помнет! На ней тушью или фломастерами (которые были страшным дефицитом) старательно вырисовывались танки, парашюты, якоря или пограничные вышки.
Подпольная типография в каптёрке
Делали альбомы обычно глубокой ночью, закрывшись в каптёрке или сушилке, тщательно маскируясь от всевидящего ока старшины и дежурного по роте.
Лучший художник роты, умеющий рисовать профиль девушки и красивый готический шрифт, на последние полгода службы становился самым уважаемым человеком в подразделении. К нему выстраивалась очередь, его подкармливали сгущенкой из посылок и снабжали лучшими сигаретами, лишь бы он ровно вывел на первой странице: «Вдали от женских глаз».
Армейская поэзия и тайные фотосессии
Достать фотопленку, фиксаж и проявитель было настоящим квестом. Снимали тайком, позируя с суровыми лицами: с автоматом на фоне ковра в ленинской комнате, в самоволке или в курилке.
И, конечно же, великая армейская поэзия, которая передавалась из поколения в поколение! Эти философские строки знал каждый: «Кто не был, тот будет, кто был — не забудет 730 дней в сапогах!».
Память, которую не стереть
Сегодня молодежь хранит тысячи фотографий в смартфонах и легко их удаляет. А наш дембельский альбом, пахнущий старым клеем ПВА и сукном, бережно лежит в шкафу десятилетиями. Откроешь его сейчас — а со страниц смотрят худые, серьезные парни в мешковатой форме. И столько лет уже прошло, а те армейские годы всё равно вспоминаются с самой теплой улыбкой.
👇 Мужики, сохранился ваш дембельский альбом? Чем обтягивали обложку — бархатом или шинельным сукном? А кто был главным художником в роте? Делитесь воспоминаниями в комментариях!
🔔 Подписывайтесь на группу «Жизнь смешнее кино»! Ставьте «класс», если тоже клеили кальку и вырезали фотки зубчиками!
Теги: #армия #ссср #дембель #дембельскийальбом #служба #ностальгия #мужскиеистории #жизненныеистории #юмор