Тридцать лет в профессии научили меня видеть то, что не спрячешь ни под краской, ни под улыбкой. Я знаю, как выглядит усталость. Знаю, как стареют люди, которые тянут смены на ногах. И знаю, как выглядят те, у кого есть доступ к лучшей медицине и уходу. И вот на этом фоне звучат слова Екатерины Андреевой о пенсии. Слушаешь — и внутри всё сжимается. Не от зависти. От разрыва между словами и реальностью. Когда экран живёт своей жизнью Обычный вечер. Возвращаешься домой после работы: ноги гудят, спина ноет, сил — ноль. Включаешь телевизор — а там идеальная картинка. Безупречный внешний вид, спокойный голос, лицо без следов усталости. И эта женщина говорит, что пенсия — чуть ли не ошибка. Что работать нужно дольше. Что труд — это про «ощущение нужности». И ты сидишь на кухне с облупившимся потолком, с кредитами и больными коленями — и не понимаешь: это вообще серьёзно? Два мира, которые не пересекаются Сами слова — не самое болезненное. Болит другое: пропасть. Одна реальность — студия, све