Крым — уникальный уголок земли. Недаром за него испокон веков ведутся войны: стратегическая точка, геополитический перекрёсток… В 2014 году полуостров вернулся в состав России — об этом вы и так отлично знаете. Но сегодня я расскажу не про большие события, а про то, как меняется Крым на примере одного маленького села — Угловое Бахчисарайского района. Оно расположилось на берегу Чёрного моря, на западном побережье, и знает о жизни всё — или почти всё. И кое‑что ещё знает про искусство выживать в условиях «авось само наладится».
С 2014 по 2026 год Крым в плане благоустройства и инфраструктуры прошёл путь от «ну, как‑нибудь» до «ой, а это уже почти цивилизация!». В 2014‑м это был такой атмосферный уголок: прошлое Советского Союза, щедро присыпанное украинским хаосом, встречалось на каждом шагу. Дороги? Какие дороги — скорее направления: островки асфальта среди бескрайних кратеров ям. Сёла походили друг на друга, как близнецы. Ни крупных магазинов, ни детских площадок, ни намёка на комфорт — зато много «духа времени» и ностальгии. В некоторых местах можно было снимать фильмы про постапокалипсис, только без зомби.
Но потом началось активное развитие. В нашем селе всё стартовало с замены старой советской плитки на центральной площади — видимо, чтобы люди не спотыкались о воспоминания о прошлом. Затем взялись за асфальт. Сначала на главных улицах, потом продвинулись вглубь. Но вот незадача: в массиве, где мы купили участок, ничего не менялось. У нас даже старого асфальта не было — только древняя глина, проверенная временем и дождями. Она, похоже, переживёт и нас, и ещё пару поколений.
Дороги здесь никогда не слышали слов «грейдирование» и «щебневание». Улица, на которой мы поселились, существовала с 1989 года — и всё это время люди ходили по грязи, лужам и прочим «прелестям». Лужи, кстати, были легендарными. Машины в них утопали по двери, а обойти их часто было невозможно. Представьте: огромная лужа, в которую ступишь — и сразу по колено в воде, а по бокам — скользкая грязь. Даже в сухую погоду к нам отказывались ехать скорая и такси.
А если кто‑то с других улиц подвозил вас до дома, то высаживал в начале улицы: «Дальше сам, дружище!» И вот вы идёте вечером в полной темноте. Именно тогда мы все обзавелись налобными фонарями. Ходили с ними, как шахтёры на смену, и даже шутили: «Сегодня в шахте — улица Аграрная, план — дойти до дома. Отбой в девять, если не застрянем в очередной луже».
Обращения к главе села не помогали. В ответ звучало неизменное: «Я ничего не могу сделать». Звучало это так убедительно, что хотелось похлопать и спросить: «А что вы вообще можете? Может, хотя бы подсказать, где купить резиновые сапоги 52‑го размера?»
Когда мы выбирали место для участка, везде было примерно одинаково. Но когда видишь, что в селе делают дороги, тротуары, открывают по 20 магазинов в одном месте, а у тебя ничего не меняется, становится обидно. Начинаешь думать: «Почему?» А когда задаёшься вопросом, в конце концов получаешь на него ответ.
Небольшая предыстория. Улица, где мы в 2014‑м купили землю под строительство дома, основана в 1989‑м. Тогда здесь выделили участки крымским татарам, которые массово возвращались в Крым. В 2008‑м улицу продлили: участки раздали нуждающимся. Но ни дорог, ни света, ни воды, ни газа — ничего. Так они и стояли до 2014‑го, пока сюда не поехали люди с материковой части России — такие, как мы, — и не начали покупать эти участки.
Итог: на нашей улице поселились крымские татары и «москали». Вот и весь секрет, почему во всём селе что‑то делалось, а у нас царила тишина. Глава села, к слову, не менялась со времён Украины — видимо, решила, что стабильность превыше всего. Или просто забыла, что должность предполагает какие‑то действия.
Ой, сколько нами написано обращений, сколько порогов обито! Мы добились электричества, воды, газа. Даже детско‑физкультурную площадку сделали — дети теперь прыгают, а взрослые вздыхают: «Наконец‑то!» Сейчас рядом с нашим массивом благоустраивают зону отдыха — небольшую набережную на пруде. Правда, пока она напоминает картину импрессиониста: всё есть, но как‑то размыто.
А вот с дорогами сложнее. Перед Новым годом мы написали очередное коллективное обращение: «Включите нас наконец в работы по асфальтированию дорог!» В ответ: «Денег нет». Но тут в игру вступает прокуратура: находит нарушения по качеству дорог и требует всё исправить. А ещё глава Республики Крым даёт поручение: до 1 апреля во всём Крыму отремонтировать дороги, где нет асфальта, — провести грейдирование и щебневание качественными материалами.
И что у нас? Прогрейдировали. А дальше… Посыпали чем‑то, напоминающим пыль с камнями, — выборочно: тут сыплют, там нет, а тут чуть‑чуть, для красоты. Получается такой дорожный пиксель‑арт: где мазнул грейдер, где нет. Аксёнов в соцсетях рвёт и мечет: «Всех уволю, кто некачественно выполнил работы!» А они сыплют пыль и улыбаются: «Всё нормально, шеф! Это новый дизайн — экологичный, натуральный, с эффектом старины».
Я не выдержала и опять написала Аксёнову. Будет ли он принимать меры против этого беспредела — посмотрим. Но терпеть такое отношение уже невозможно. Это не ремонт, а какой‑то театр абсурда: асфальта нет, вместо него — пыль, грейдер водит по дороге, как художник по холсту. Осталось только повесить табличку: «Экспозиция „Дороги будущего“ — не наступать, ценность художественная!»
А что в селе творится с деревьями? Вы радуетесь фотографиям цветущего миндаля, абрикоса, персика. Я сама слежу за одним севастопольским каналом: там улицы в цветущих деревьях — красота! А у нас массово всё вырубают. И знаете, что глава написала в соцсетях? «Уберите с придомовых территорий плодовые деревья, а вместо них мы посадим красивые».
Что? Так изюминка Крыма всегда была в том, что, гуляя по улицам, ты сначала наслаждаешься цветением и ароматом, а потом — сочными плодами. Абрикос не красивый? Персик не модный? Кто это придумал? Может, нам ещё кактусы посадить для экзотики и вывесить таблички: «Осторожно, пустыня»?
Тени в селе вообще нет. Днём летом погулять по селу — это всё равно что просто жариться на сковородке. Сделали новую набережную на море: да, красиво, да, модно. Но опять… Лавочки поставили, а деревьев нет. Кустики всякие посадили, которые уже на этом пекле наполовину повысыхали. Днём эти лавочки стоят пустые. Вы бы стали сидеть под палящим солнцем? А вечером прогуляться бы до моря, но туда из села ведёт всего лишь один узкий тротуар, который даже не освещён.
Есть возможность сделать хорошую пешеходную зону. Обращаемся опять к главе села с просьбой хотя бы выровнять там дорогу. В ответ снова: «Не могу». Ну и на кой тогда, простите за прямоту, вы занимаете эту должность, если «не можете»? Может, объявим конкурс на вакансию «человек, который может»? Обещаю: кандидаты найдутся — у нас народ изобретательный, особенно когда дело касается выживания в условиях вечного «авось».
В общем, Крым меняется — медленно, иногда смешно, иногда обидно, но меняется. И мы, жители маленького села Угловое, тоже не сдаёмся. Пишем, требуем, шутим над налобными фонарями и ждём, когда асфальт дойдёт до нашей улицы. А пока — держимся, греемся в тени мечты о нормальных дорогах и верим, что абрикосы всё‑таки останутся на своих местах. И что однажды мы сможем гулять по селу днём, не чувствуя себя шашлыком на мангале.
Спасибо что дочитали статью. Отдельно благодарю за лайк и комментарий. И не забудьте подписаться на мой канал:
Читайте также: