В мире, где фамилия Визбор — это бренд, символ авторской песни, бардовского движения и целой эпохи, Варвара Визбор выбрала другой путь. Она не стала копировать деда, не пошла по стопам бабушки, не успокоилась на достигнутом, когда ей прочили карьеру драматической актрисы. Она выбрила виски, окрасила волосы в платиновый блонд, стала экспериментировать с джазом, фанком и даже рэпом, а потом заявила в прямом эфире, что… устала от авторской песни с детства.
Казалось бы, как можно, будучи внучкой Юрия Визбора и Ады Якушевой, публично признаться в нелюбви к их главному делу? Но Варвара — не из тех, кто подстраивается под ожидания. Она провалилась в «Голосе», но именно это принесло ей известность. Она скрывает мужа, но показывает татуировки, которыми они обменялись вместо обручальных колец. Она не хочет детей, но не исключает, что когда-нибудь они появятся. А её концерты на крышах и заброшенных фабриках собирают аншлаги за три месяца.
Сегодня Варваре Визбор 39 лет. У неё за плечами — несколько альбомов, сотрудничество с L’One и «Уматурман», театральные работы и твёрдое убеждение, что она сама выбирает свою судьбу. Как ей живётся с такой фамилией и такой внешностью? И почему девушка, которая могла бы спокойно эксплуатировать имя деда, упорно идёт своим путём? Давайте, мои дорогие, разбираться. Без сантиментов, но с уважением к человеку, который не побоялся быть непохожим на свою великую семью.
Глава первая. Фамилия, которая обязывает, и детство, которое определяет
Варвара Визбор родилась 18 февраля 1986 года в Москве. В семье, где искусство было не профессией, а образом жизни. Её дед, Юрий Визбор, — культовый бард, поэт, журналист, актёр. Человек, чьи песни знала наизусть вся страна. «Милая моя», «Серега Санин», «Домбайский вальс» — это не просто хиты, это голос эпохи. Бабушка, Ада Якушева, — тоже поэтесса и исполнительница, автор легендарной «Вечерней песни» («Я тебя никогда не брошу…»). Мать, Татьяна Визбор, продолжила семейную традицию, работая на радио и телевидении.
С самого детства окружающие отмечали: Варвара — копия бабушки. Те же глаза, та же стать, то же выражение лица. Она росла в атмосфере, где стихи читали за ужином, а гитару доставали не для аккомпанемента, а для души. Но, как это часто бывает с детьми знаменитостей, постоянное сравнение с предками давило.
Варвара была младшим ребёнком в семье, у неё есть брат Юрий (он носит фамилию отца, поэтому фамилия Визбор осталась за ней). Родители заметили её способности к музыке и актёрству рано и отдали в театральную студию. Казалось, путь предопределён: школа, театральный вуз, сцена. Но первый блин вышел комом.
Глава вторая. Провал во ВГИКе и слова Баталова, которые стали заклинанием
После школы Варвара решила поступать во ВГИК. Но не сложилось. Провал, который для многих стал бы катастрофой, для неё оказался лишь поводом задуматься. И тут случилась встреча, которая многое определила.
На вступительных экзаменах или где-то рядом с ними Варвара пересеклась с Алексеем Баталовым — легендарным актёром, режиссёром, человеком, чьё слово в театральном мире значило очень много. Баталов, заметив растерянную абитуриентку, сказал ей то, что она запомнила на всю жизнь: нужно верить в себя. Не ждать, что кто-то придет и откроет дверь, а самому идти, стучаться, пробовать.
Варвара взяла паузу на год. Занималась, готовилась, не распускала нервы. И на следующий год поступила в Щукинское училище. Причем закончила его с красным дипломом. Умница, отличница, талантливая актриса. Преподаватели прочили ей блестящее будущее в театре. Два года она даже преподавала сама — передавала знания младшим. А потом случилось разочарование.
Глава третья. Театр, травма и поворот к музыке
Варвара начала работать в театре «Школа современной пьесы». Казалось, вот оно, счастье: сцена, зрители, живые эмоции. Но постепенно она почувствовала, что задыхается. Ей казалось, что в драматическом театре слишком мало свободы, слишком много условностей, рамок, которые она не может раздвинуть.
А потом случилась травма. Прямо на сцене. Как именно — она не рассказывает, но последствия были серьёзными. Возможно, это стало последней каплей. Варвара поняла: театр в его классическом виде — не её. Она ушла.
Новым пристанищем стал Московский театр миниатюр. Там она наконец-то почувствовала вкус свободы: можно было использовать любые средства выразительности, экспериментировать, смешивать жанры. Особенно яркой стала её роль в мюзикле «Летучий корабль». Но и этого оказалось мало.
В какой-то момент Варвара осознала: ей нужно петь. Не просто выходить на сцену и произносить чужой текст, а создавать своё. И она начала заниматься музыкой профессионально.
Глава четвёртая. «Визбор V.S. Хутас», «Земляника» и нелюбовь к бардам
Ещё в студенчестве Варвара познакомилась с музыкантами, увлечёнными джазом. Вместе они создали группу «Визбор V.S. Хутас» и записали альбом «Земляника». Стиль был сложно определить: джаз, народные мотивы, авангард, щепотка этники. Тексты были посвящены любви к родине, русскому духу, поиску себя. В альбом вошли и песни Юрия Визбора — дань уважения, но не подражание.
А потом Варвара сделала заявление, от которого многие её поклонники, выросшие на песнях деда, буквально подпрыгнули. В программе «Квартирник у Маргулиса» она призналась, что не любит авторскую песню. И объяснила: с детства слышала её слишком много, она устала от этого звучания, от этой манеры, от этого жанра. Для внучки Юрия Визбора это было более чем эпатажно. Но Варвара была честна.
Она не отвергала наследие, она просто говорила: это не моё. Я иду другим путём. И этот путь оказался гораздо более сложным и интересным.
Глава пятая. «Голос»: пронзительная «Зима» и холод жюри
В 2015 году Варвара решила испытать судьбу и пришла на шоу «Голос». Она выбрала для выступления песню своего деда — «Зима». Ту самую, которую знает каждый: «Зима, зима, всё белым-бело…».
Она вышла на сцену, замерла в свете софитов и запела. Голос, манера, подача — всё было пронзительным, настоящим, не подделкой. Казалось, что сама атмосфера того самого бардовского вечера, наполненного искренностью, вдруг вернулась.
Но жюри… жюри осталось равнодушным. Никто не повернулся. Никто не нажал заветную кнопку.
Можно представить, что творилось в душе Варвары в тот момент. Внучка великого барда, которая вышла с его песней, и которую не оценили на глазах у всей страны. Унижение? Трагедия? Нет. Как показало время, это стало её звёздным часом.
Глава шестая. Резонанс, который оказался сильнее победы
После эфира разразился скандал. Зрители возмущались: как можно было не оценить такое исполнение? Почему жюри, которое поворачивается к каждому второму, проигнорировало Варвару Визбор? Социальные сети взорвались постами в её поддержку. Критики писали статьи. Коллеги по цеху высказывали своё недоумение.
Сам Максим Виторган, например, открыто поддержал Варвару. И таких было много.
Сама Варвара, пережив первый шок, признала: да, это было обидно. Но именно «Голос» сделал её известной. Если бы она прошла, если бы жюри повернулось, её, скорее всего, затянула бы конкурсная гонка, она стала бы одной из многих. А так — она запомнилась. Её обсуждали, её жалели, её поддерживали. И этот общественный резонанс оказался гораздо мощнее любого прохода в следующий тур.
После «Голоса» Варвара решила больше не участвовать в подобных проектах. Но призналась: шоу принесло ей то, что не могла дать никакая победа, — узнаваемость.
Глава седьмая. «Магический плод», «Варежка» и эксперименты без границ
После «Голоса» Варвара выпустила альбом «Магический плод», созданный в сотрудничестве с композитором Михаилом Максимовым на стихи Анны Ретеюм. В записи участвовали именитые музыканты, включая Владимира Преснякова-старшего. Альбом получился неожиданным, экспериментальным, сложным.
В 2016-м вышел «Варежка» — пластинка, жанр которой вообще невозможно было определить. Варвара включила в неё песни из репертуара Аллы Пугачёвой, Ады Якушевой, Валентины Толкуновой, Владимира Высоцкого. Но исполнила их в своём уникальном стиле, смешав фанк, R’n’B и джаз. Это был вызов. Это был её манифест.
Она не боится экспериментов. Сотрудничала с рэпером L’One, записав с ним трек «Якутяночка» и сняв клип. Участвовала в записи песни «Мы эхо» для его альбома. Группа «Уматурман» пригласила её спеть «На другом берегу зимы». Варвара выпустила «Многоголосье» — альбом, куда вошли песни бабушки и дедушки, и представила его с большим концертом в Vegas City Hall.
Она двигается легко, перескакивая из жанра в жанр, не зацикливаясь на одном звучании. На её вкусы повлияли «Чиж и Ко», Radiohead, Тупак Шакур и Эрика Баду. Список, который удивит тех, кто ждёт от Визбор только бардовской лирики.
Глава восьмая. Личная жизнь, о которой она не говорит
Варвара Визбор — одна из тех публичных людей, которые умеют держать дистанцию. О её муже известно немного: имя не называется, профессия не раскрывается. Единственная деталь, которую она когда-то обронила, — он увлекается тайским боксом.
Говорят, что пара поженилась необычно. Вместо обручальных колец они сделали друг другу татуировки. Где именно и какие — тайна, покрытая мраком. Но эта деталь многое говорит о самой Варваре: она не любит стандартов, ей ближе ритуалы, которые имеют значение лично для неё.
Детей у неё пока нет. Но она не исключает, что когда-нибудь они появятся. Вопрос материнства для неё открытый. Она не торопится, не считает, что в 39 лет уже «пора». И это тоже — про свободу.
Глава девятая. Платиновый ирокез, крыши и заброшенные фабрики
Варвара Визбор выделяется не только музыкой, но и внешностью. Рост 172 см, вес чуть больше 50 кг — модельные параметры, которые она не выставляет напоказ. Фото в купальниках у неё редкость. Зато её прическа — настоящий арт-объект: платиновый блонд, выбритые виски, иногда собранный в подобие ирокеза. Она объясняла, что решилась на такой шаг, когда поняла: хочет кардинально изменить жизнь. И, кажется, этот образ стал её визитной карточкой.
Одевается она тоже нестандартно. В соцсетях можно увидеть её в обычных вещах не самых дорогих брендов, но подобранных с безупречным вкусом. Она не гонится за люксовыми логотипами, ей важнее, чтобы вещь «работала» на образ.
В молодости Варвара мечтала о необычных площадках для концертов: заброшенные фабрики, крыши зданий. Сегодня эта мечта сбылась. Она регулярно выступает на крыше ночного клуба Roof Place в Санкт-Петербурге. Билеты на эти концерты раскупают за три месяца. Выступает и в других клубах, например, в «Космонавте». Каждый её выход — не просто концерт, а перформанс.
Глава десятая. Что сегодня: 39 лет свободы
Варвара Визбор продолжает творить, экспериментировать, удивлять. Она участвовала в Международном кинофестивале «17 мгновений», названном в честь Вячеслава Тихонова, где проходили её творческие вечера, концерты, лекции. Она не стоит на месте, не повторяется, не оглядывается на то, что от неё ждут.
Да, она внучка Юрия Визбора. Но она не поёт, как он. Не выглядит, как он. Не думает, как он. Она — Варвара Визбор, уникальная, противоречивая, свободная. И, кажется, именно это в ней больше всего ценят её слушатели.
Вместо послесловия. Своя среди чужих, чужая среди своих
Варвара Визбор могла бы пожинать лавры знаменитой фамилии. Выступать с концертами памяти деда, записывать пластинки его песен, давать интервью о том, как важно сохранять наследие. Но она выбрала другое. Она выбрала риск. Она выбрала сказать «не люблю авторскую песню» и петь под джаз. Она выбрала выбрить виски и выйти на сцену «Голоса» с песней деда, зная, что её могут не оценить.
И её оценили. Только не члены жюри, а зрители. Миллионы зрителей, которые увидели в ней не «внучку Визбора», а самостоятельную, яркую, дерзкую артистку.
Сегодня ей 39. Она не ищет лёгких путей, не пытается угодить всем, не оправдывается за то, что не стала классической актрисой или бардессой. Она просто живёт своей жизнью. Со своим мужем, с которым обменялась татуировками вместо колец. Со своей музыкой, которая не вписывается в рамки. Со своей внешностью, которую она создала сама.
И, честно говоря, глядя на неё, понимаешь: возможно, это и есть настоящее счастье. Когда ты не должен никому ничего доказывать, даже своей знаменитой фамилии.
А вы помните тот эпизод «Голоса» с Варварой Визбор? Как думаете, жюри было несправедливо или действительно её исполнение не заслуживало поворота?
Пишите в комментариях. А я пойду готовить новые истории о тех, кто пошёл против ожиданий и не прогадал.