В августе 1964-го по Москве проехала колонна из 45 алюминиевых трейлеров Airstream, которые тащили за собой американские пикапы International Harvester. Москвичи стояли вдоль дорог и смотрели на эту процессию как на бродячий цирк.
Внутри каждой "капсулы" была спальня, кухня, туалет. А советский человек в это время годами стоял в очереди за обычными "Жигулями" и ночевал в отпуске на раскладушке в палатке.
При этом первый частный дом на колесах в стране появился ещё до начала Великой Отечественной. Писатель Михаил Пришвин, научившийся водить в 61 год, раздобыл списанную "полуторку" ГАЗ-АА с кузовом, переделанным в жилой отсек.
Но это был единичный случай. Серийных кемперов советский автопром не делал вплоть до конца 50-х. Фургоны, вахтовки, передвижные мастерские - всё шло на нужды предприятий.
А идея жить в дороге ради удовольствия не вписывалась в советский уклад: человек должен работать на одном месте, жить по одному адресу, ездить в отпуск по путевке.
Первую попытку всё же предприняли в 1958-м. Рижская автобусная фабрика собрала прицеп-дачу РАФ-04: металлическая коробка на рессорах от "Победы", внутри четыре спальных места, газовая плитка от баллона "Турист", кухонный угол и тент-навес.
Проблема была одна: коробка весила под 1 т, а "Победа" с её 52 л.с. еле тянула такой довесок даже по ровному шоссе. Госкомиссия проект завернула.
Позже работники РАФа в частном порядке попробовали соорудить кемпер на базе микроавтобуса РАФ-2203 "Латвия" - с подъёмной секцией крыши. Построили один экземпляр, дальше дело не пошло.
Прошло 17 лет, и в 1975-м пермский завод "Искра" начал выпускать прицеп-палатку "Скиф". Конструкция хитрая: в сложенном виде обычный низкий прицеп, который можно набить вещами и тащить за любыми "Жигулями".
На стоянке за 10 минут из него вырастала палатка на каркасе, приподнятая на метр от земли. Ещё 15 минут, и рядом стояла веранда с тентом - всё вместе около 14 кв. м.
Стоил от 800 руб. (потом подняли до 1250), а в полной комплектации до 2000 - треть цены ВАЗ-2101. В 1987-м модель обновили, появился "Скиф-М2". Выпускали прицеп около 20 лет, но купить было тяжело: тираж маленький, а очередь длинная.
Те, кому удавалось достать "Скиф", потом мечтали о "Доне". Это была дача-амфибия, которую с 1978 года выпускал Горьковский авиационный завод имени Серго Орджоникидзе. За первый год собрали 500 шт.
Суть такая: на дороге "Дон" - обычный прицеп-тележка из дюраля. На берегу раскладывается в 4-местный домик с палаткой-тентом. А если спустить на воду и поставить подвесной мотор до 30 л.с. - получалась моторная лодка, способная глиссировать.
Носовую секцию можно было отделить и использовать как самостоятельную мини-лодку для рыбалки. Весил "Дон" около 300 кг, подходил к любому советскому автомобилю, кроме "Запорожца". Стоил 2000 руб.
Но палатки на колесах - это одно. Полноценных прицепов-дач с жёстким кузовом, кухней и санузлом (как у тех же американцев или европейцев) советская промышленность не производила почти до самого конца.
В стране соцлагеря такие вещи делали - например, в ГДР выпускали 4-местный Bastei-2 с газовой плиткой, раковиной, маркизой-тентом и даже походной посудой в комплекте. В Чехословакии была Karosa W4 Dingo, но тиражом всего 47 шт. Некоторые из них попали в советский прокат.
Раз заводы молчали, за дело брались сами. С начала 60-х в стране набирало силу движение "Самавто": конструкторы-любители строили в гаражах спорткупе, амфибии, вездеходы и, конечно, кемперы. ГАИ была обязана ставить самоделки на учёт.
Ежегодные автопробеги собирали толпы зрителей - летом 1983-го колонна самодельных машин прошла маршрут Москва-Мурманск. Народу сбегалось как на первомайскую демонстрацию. Люди строили автодома из списанных автобусов, "будок" и фургонов, потому что купить готовый было просто негде.
Ближе к закату Союза появился ещё один проект. Раймундас Петраускас, литовский инженер с опытом работы в конструкторском бюро АвтоВАЗа, в 1988-м зарегистрировал фирму AUVIGA (AUtomobiliniu VIlu GAmykla - "Завод автокараванов").
Купил на ВАЗе пару "Нив" ВАЗ-2121, перекроил их в пикапы и сзади на болтах закрепил жилой модуль с отдельной осью. "Нива" стала 3-осной. В модуле - кровать, плита, столик, умывальник; при необходимости он отстёгивался. ВАЗ оценивал конструкцию как технический эксперт. Но цена отпугнула покупателей, а в 1991-м Литва отделилась, и рынок сбыта пропал.
Тогда же, в 1990-м, Ростовское вертолётное объединение (будущий "Роствертол") наладило выпуск автоприцепа-дачи "Прицеп-375" (он же автотрейлер 8120А). Каркас, обшитый лёгкими панелями, спальня, кухня - первый отечественный прицеп, похожий на настоящий европейский кемпер, а не на палатку с колёсами.
А последний заводской кемпер советской эпохи - прицеп-дача МАЗ-8132, который Минский автозавод начал собирать в 1991-м по югославской лицензии (прообраз "Адрия").
В первый год выпустили 1500 шт. Четыре спальных места, санузел, кухня с плитой и мойкой. Водяные насосы подавали 4 л. в минуту, работали от 220 В на стоянке или от 12-вольтового аккумулятора.
Мебель алюминиевая, приклёпанная к стенам, чтобы не ездила по салону на кочках. По заказу ставили импортный холодильник и газовый отопитель: отечественных аналогов этих вещей промышленность так и не освоила.