С экранизациями романов Нэсбё давно всё не гладко: был полнометражный «Снеговик» с Майклом Фассбендером в роли Гарри - и это вышло так, что не понравилось почти никому, а создатели потом объясняли провал внешними причинами вроде отсутствия денег и производственных ограничений, будто проблема была только в этом, а не в том, что детектив там просто разваливается и не держит зрителя. И вот теперь - сериал, как бы “правильный”: Нэсбё не просто отдал права, а сам участвует в сценарии, всё серьёзно, всё по-взрослому, можно было бы ждать реванша. Но начинается он почему-то не с начала пути, а сразу с пятой книги - с «Дьявольской звезды» («Пентаграммы»): нас вкидывают в мир, где Гарри уже сформирован, уже сломан, уже с привычками и проблемами, и сериал как будто рассчитывает, что зритель автоматически примет правила игры.
По содержанию это классический сканди-нуар: Осло, серия убийств, расследование, улики, которые тянут глубже, и Гарри, который расследует не столько “дело”, сколько собственную способность не утонуть; рядом - Ваалер, отдельная язва системы, и это важнее любой погони, потому что угроза тут не только снаружи, но и “в отделе”. Вроде бы всё на месте: холод, усталость, грязная мораль, ощущение, что правда будет не красивой, а неприятной. Но в сериале как раз не хватает самого главного - той мрачности и безнадёги, которые у Нэсбё не рисуются, а накапливаются.
В книгах тьма работает потому, что у неё есть время: персонажи развиваются, отношения проживаются, привычки становятся понятными, и когда Нэсбё безжалостно “выносит” друзей Холе, это не трюк ради шока, а удар по нервам - потому что ты с этими людьми успел "пожить". В сериале всё ускорили, сжали и разложили по полочкам: смерти есть, беда заявлена, но воздуха нет - и поэтому нет ощущения потери. Мы видим событие, но не чувствуем его цену.
И ровно так же со всем остальным “скандинавским нуаром”. Он здесь обозначен: серый Осло, усталые лица, намёки на гниль в системе. Но это скорее набор признаков жанра, чем настоящая среда. Характеры поверхностны, психологизм принесён в жертву темпу и компоновке: сериал будто всё время занят сборкой конструкции - чтобы было “дело”, “личная линия”, “токсичный коллега”, “травма”, “внутренняя коррупция”, “крупный поворот” - и чтобы всё это уложить в формат. В результате мы получаем не романную вязкость, а аккуратно смонтированную витрину.
И самое обидное - к финалу так и не появляется ощущение, зачем это было сделано именно как сериал “по Нэсбё”. Мы получили компоновку из мира Гарри Холе: знакомые имена, знакомая боль, знакомые мрачные жесты. Но флер романов потерян - тот самый вкус, когда нуар не изображают, а проживают, и когда трагедия персонажей не служит ходом сюжета, а становится причиной, почему тебе вообще не всё равно. Итог простой: это явно лучше, чем кино-попытка, но как экранизация Нэсбё - бледно и поверхностно, и чем дальше смотришь, тем сильнее хочется не продолжения сезона, а возвращения к книгам.
Но с другой стороны- это интересный детектив, поэтому мы будем его смотреть.
Вывод: Смотреть - ибо интересно, несмотря на несбывшиеся ожидания. А ожидания, как известно, - это прежде всего наша проблема.