В январе 1983 года советские зрители, затаив дыхание, смотрели «Новогодний аттракцион». Алла Пугачёва поднималась под купол цирка на качающейся трапеции без страховки и пела: «Миллион, миллион, миллион алых роз…». Страна была покорена. Никто тогда не знал, что у этой мелодии долгая и непростая история. Что до Пугачёвой её пели другие, а авторский текст, ставший суперхитом, не имел ничего общего с первоначальным замыслом композитора. Сегодня, когда страсти улеглись, а некоторые участники тех событий уже ушли из жизни, мы решили восстановить хронологию создания легендарной песни, отделив факты от вымыслов и выслушав всех, кто имел к ней отношение.
Версия первая
Мало кто знает, что задолго до того, как мелодия облетела весь мир, она родилась в Риге. Композитор Раймонд Паулс написал музыку на стихи латышского поэта Леона Бриедиса. Песня называлась «Dāvāja Māriņa meitenei mūžiņu» («Подарила Мариня девочке жизнь»).
В латышской мифологии Мариня божество, покровительница Риги, дарующая жизнь. В песне рассказывалась трогательная и грустная история: богиня подарила девочке жизнь, но забыла наделить её счастьем. Это была нежная, печальная баллада, ни капли не похожая на песни про розы или художников.
Первый раз эту песню на латышском исполнила Лариса Мондрус в начале 1970-х. Она была талантливой певицей и звездой рижской эстрады, владела семью языками, свободно чувствовала себя на сцене, носила короткие платья и танцевала во время выступления. Тогда это считалось настоящей революцией на советской эстраде. Однако её запись в студии так и не сделана, поэтому широкая публика о ней почти ничего не знала.
В 1981 году латышская певица Айя Кукуле исполнила эту песню на конкурсе «Микрофон». Версия победила и заняла первое место на престижном республиканском соревновании. Множество критиков считают именно её исполнение лучшим вариантом оригинальной латышской песни. Айя Кукуле стала первой исполнительницей нескольких песен Паулса, которые тогда появились с другой популярностью в исполнении Пугачёвой: «В том городе», «Возвращение», «Без меня».
Айя Кукуле никогда не жаловалась, что её версия осталась в тени русского хита. Для неё «Dāvāja Māriņa…» важная часть творческой жизни и национальная гордость Латвии. Официальные источники подтверждают, что именно она первая исполнила эту песню в Латвии.
Версия вторая
В 1982 году поэт Андрей Вознесенский услышал мелодию Раймонда Паулса и решил написать новые стихи. Его вдохновила легенда о грузинском художнике-примитивисте Нико Пиросмани. Говорят, в начале XX века во время гастролей в Тифлисе (теперь Тбилиси) французская актриса Маргарита де Севр не оставила художника равнодушным. Чтобы впечатлить её, Пиросмани продал все свои вещи, купил все цветы в городе и выложил их ковром перед гостиницей, где остановилась актриса.
Но реальная история была печальнее: Маргарита не ответила на чувства художника, уехала после гастролей, а Пиросмани умер в нищете. Вознесенскому удалось превратить эту трагедию в поэтический гимн самоотверженной любви.
Когда Вознесенский предложил Паулсу новую версию песни, композитор согласился. Музыка была его, он имел право на изменения. Так появилась «Миллион алых роз».
Сам Вознесенский в архивах признавался, что вдохновился историей из книги Константина Паустовского «Бросок на юг». Для поэта это был рассказ о силе человеческого сердца, способного на безумные, но прекрасные поступки ради любви.
Паулс не считал новую версию плагиатом. Он объяснял, что такое было обычной практикой. Одна мелодия могла получать разные тексты и жить новой жизнью. Более того, он сам участвовал в создании русской аранжировки специально для Пугачёвой. В одном из интервью композитор рассказал, что певица сначала настороженно относилась к песне, считала слова Вознесенского странными, а мелодию слишком простой.
Версия третья
Песня «Миллион алых роз» прозвучала в исполнении Аллы Пугачёвой 2 января 1983 года в программе «Новогодний аттракцион». В том же году композиция выиграла всесоюзный телефестиваль «Песня года». С этого момента песня стала символом советской эстрады.
По воспоминаниям современников, сама Пугачёва не сразу прониклась песней. Её смущали строчки про миллион роз и простота музыки. Но именно её исполнение придало песне ту глубину и силу, которые тронули сердца миллионов слушателей. Пугачёва вложила в неё весь мощный драматизм своего таланта.
Певица никогда не говорила о спорах насчет авторства с обидой. Для неё «Миллион алых роз» важная часть карьеры, и она всегда отмечала заслуги Паулса и Вознесенского.
Мнение Ларисы Мондрус
Однако особое мнение в этой истории принадлежит Ларисе Мондрус. Той самой, кто впервые в начале 1970-х исполнил латышскую песню «Dāvāja Māriņa meitenei mūžiņu». Её жизнь сложилась непросто.
В 1970-х Мондрус, яркая и независимая, стала вызывать раздражение советских чиновников. Ей советовали петь патриотические песни, но она не хотела. В 1973 году, на пике популярности, певица решила эмигрировать в Германию. Её муж и продюсер Эгил Шварц объяснял это желанием свободы.
В Германии Мондрус начала новую жизнь. Записывалась с фирмой «Полидор», выступала с Карелом Готтом, её имя ставили в один ряд с Эллой Фицджеральд и Фрэнком Синатрой. В 1984 году, через год после того, как Пугачёва сделала русский хит всесоюзным, Мондрус записала свою версию оригинальной латышской песни.
В одном редком интервью певица призналась: «Когда слышу Миллион роз по радио, обычно сразу выключаю». Это стало крылатой фразой. Ей было больно слышать свою мелодию в чужом контексте.
«Это очень печальная история о Марите. Девушке, которая пела печальные песни своим детям. Розы здесь ни при чём», - подчёркивала Мондрус.
Со временем боль смягчилась. В 2007 году, живя в Мюнхене, она сказала:
«В России сейчас большая волна популярности ретро-музыки, и я довольна, что попала в неё».
Сегодня Ларисе Мондрус 82 года, она счастлива в браке более 60 лет, её сын стал доктором технических наук, а сама отдала себя семье и бизнесу, оставив сцену давно позади.