В далёкой стране, где река Времени текла особенно прозрачно, жил старый Мастер Часов. Он не создавал часы из металла и шестерёнок. Он чинил часы человеческих жизней. К нему приходили люди с одной жалобой: «Мастер, моё время утекает сквозь пальцы, а я ничего не успеваю! Я смотрю на прожитые годы и вижу лишь пустоту». Мастер не давал сложных рецептов. Он давал семена. Маленькие, невзрачные, похожие на пылинки. «Это семена Привычек, - говорил он. - Посади одно. Всего одно. Не пытайся засеять всё поле сразу, иначе ветер разнесёт семена, и они погибнут». Однажды к нему пришёл юноша по имени Иван. Глаза его были полны тревоги. «Я хочу выучить язык, писать книги, бегать по утрам и играть на лютне! Но каждый день я просыпаюсь и… просто смотрю в потолок. А потом день кончается. Я чувствую, как время уходит, и мне страшно». Мастер протянул ему одно-единственное семечко. - Что это? - удивился Иван. - Привычка «Первое Действие». Посади его завтра утром. Не бегать. Не учить язык. Просто - надеть кр