«Вот была страна возможностей!» — говорят те, кто пересмотрел «Москва слезам не верит» и решил, что любая токарша могла стать директором завода. Но, простите, это скорее жанр сказки, чем социологического очерка. В реальности СССР был самой вертикальной, иерархичной и кастовой системой, где социальные лифты не просто буксовали — они официально работали по спискам и допускам. Дети дипломатов, партийной номенклатуры и сотрудников спецслужб тусили в сталинских высотках, пили дорогой алкоголь, носили «буржуазные» джинсы и слушали пластинки из-за границы. А дети работников ПТУ — ну, собственно, продолжали работать в ПТУ. Просто потому что никто не собирался ломать систему: она была выстроена по принципу «свой-чужой», и если ты не свой — то и ничего не светит. Социальный лифт работал только по звонку, а не по таланту. Да, были редкие истории «из коммуналки в пентхаус», но ровно настолько редкие, насколько сегодня можно попасть в Forbes без стартового капитала. Исключения лишь подтверждали п