Дождь стучал по подоконнику, словно назойливый телеграфист. Лена вытирала ладонью запотевшее стекло, наблюдая, как бывший муж Алексей уводил их семилетнего Ваню к своей блестящей иномарке. Ребёнок обернулся, помахал — её сердце, старая гармошка, сыграло фальшивую ноту. Она ответила улыбкой, которую тут же смыло с лица, как только машина скрылась за поворотом. «Мамочка, а бабушка Зина спрашивала, почему у нас в холодильнике только йогурты и яблоки» — эхом звучал вчерашний вечерний отчёт. Бабушка Зина. Свекровь. Её личный следователь, выуживающий крючком неосторожных слов ребёнка каждую улику для нового обвинения. Воскресным вечером звонок разрезал тишину, как ржавое лезвие.
— Леночка, — голос свекрови был сладким, как забродивший компот. — Ваня рассказывал, что к вам в четверг вечером приходил… друг. Надолго. Лена стиснула телефон. Этот «друг» был коллегой, принёсшим срочные рабочие файлы. Они пили чай на кухне при Ване десять минут.
— Зинаида Петровна, моя личная жизнь…
— Личная? — ядо