В советской системе секреты охраняли почти с религиозной строгостью. Поэтому история Виктора Шеймова звучит не как служебный сбой, а как жанровое унижение. Весной 1980 года в Москве исчез сотрудник сверхзакрытого 8-го Главного управления КГБ — не один, а вместе с женой и маленькой дочерью. Сначала всё списали на криминал, потом на чью-то жестокость, а в итоге оказалось, что это был один из самых громких провалов советских спецслужб.
Человек, который не должен был исчезнуть
Шеймов выглядел как идеальный винтик большой государственной машины: Бауманка, работа в военном НИИ, потом служба в КГБ, безупречная репутация, дисциплина, семья, никаких биографических завихрений. Именно поэтому его отсутствие в один из майских понедельников сработало как тревожная сирена. В квартире всё говорило о кратком отъезде: еда в холодильнике, бельё в стирке, посуда в раковине. Но когда из центра Москвы пропадает человек, отвечающий за защиту секретной шифросвязи, это уже не бытовая загадка, а почти государственная пощёчина.
Версия для своих
Первым объяснением стало ограбление с убийством по дороге на дачу. Леса прочёсывали, зацепок не находили, но версия держалась — видимо, потому что была психологически удобной. Потом появился ещё один мрачный эпизод: погиб майор Афанасьев, тоже сотрудник 8-го управления. След вышел на милиционеров со станции метро «Ждановская». Они признались в нападении на Афанасьева, а затем трое из них подписали признание и в убийстве семьи Шеймовых. Правда, их показания разваливались при первой же проверке: детали не сходились, места менялись, тел не было. Обвинение пришлось снять, но красивая версия о «зверском преступлении» уже успела пожить собственной жизнью.
Неприятность из-за океана
Лишь годы спустя выяснилось, что Шеймов не стал жертвой случайных убийц. Он сам вышел на ЦРУ ещё в 1979 году, во время командировки в Варшаву. Причиной называл разочарование в советской системе. Контакт он установил почти фарсовым способом: во время похода в кино обманул сопровождавшего коллегу, выбрался через окно туалета, доехал до американского посольства, договорился о сотрудничестве и вернулся обратно так, будто просто слишком серьёзно отнёсся к пищевому отравлению. Уже в Москве он предложил американцам сделку: вывоз семьи в обмен на сведения о ключах, шифрах и уязвимостях советской спецсвязи. Предложение сочли слишком ценным, чтобы от него отказаться.
Контейнер, грим и катастрофа с послевкусием
Позднее стало известно, что бегство было организовано куда эффектнее, чем можно было ожидать от реальности. Жену и дочь спрятали в контейнере с дипломатическим грузом, самого Шеймова загримировали и переодели в форму пилота, после чего семью вывезли через Внуково американским транспортным самолётом.
Позже он утверждал, что сознательно подбросил следствию ложные намёки: знал, что начальству удобнее поверить в криминальную драму, чем признать немыслимое — побег офицера КГБ прямо из Москвы. Возможно, в этом и заключалась самая болезненная часть истории. Система проиграла не только человеку, но и собственной привычке прятать скандал под ковёр. А цена этой неловкости оказалась высокой: американские спецслужбы в течение нескольких лет читали часть советской шифрованной переписки с зарубежными резидентурами.
Больше о шпионаже вы можете узнать из следующих книг:
- «Атомные агенты Кремля. Западные ученые укравшие секреты ядерной бомбы» Александр Колпакиди, Сергей Чертопруд
Похожие материалы: