Две женщины, две судьбы, два полюса одной печальной истины. Первая — Анна, жена офицера. Жизнь её текла по распорядку: гарнизоны, переезды, единственный сын — свет в окошке. Красивый, умный, развитой. Всё ему: музыкалка, айкидо, баскетбол, английский с диалектами, юридическое образование на коммерческом. Работу нашли, кабинет арендовали, технику дорогую купили. Родители бизнес открыли — рекламную фирму. Отец за производством, мать бухгалтерию на себя выучила. Сыночек там же юристом пристроился. За каждую бумажку — платили. За выходные — крупные суммы выдавали.
Женился по первому залёту. Мать — на роды, платила врачам за каждый чих. Внук родился с осложнениями — она в другой город моталась, в перинатальный центр, платила, таблички для отделения бесплатно оформляла. Жили три года, разошлись. Сын к другой ушёл — на пять лет старше. Анна мирила, уговаривала — бесполезно.
Потом была вторая, третья, четвёртая. Каждой мать помогала: квартиру отдавала, иномарку продавала, деньги давала. Сын требовал переоформить собственность — она не спешила, видя, как женщины меняются. Услышала в ответ: «Такие родители мне и на хрен не нужны». С бабушкой, которая его боготворила, не общался. На похороны не приехал — живут в одном городе.
Через три года позвонил — извинился, денег попросил. Анна дала, простила. Опять помогать бросилась: деньги, вещи, мебель, продукты. Теперь у него пятая жена — продавщица пирожков, с которой местные таксисты все знакомы. Сын её на курсы пристроил, на работу устроил, зарплату в три раза поднял. И встал вопрос: продать пустующую квартиру — родителям деньги отдать. Родители отказали.
И опять уже больше года сын не звонит. Отцу 65, с лестницы упал, здоровье пошатнулось. У матери диабет. А она улыбается, держится, надеется. Один раз только спросила: «Может, я плохая мать? Не получилось у меня?»
Вторая история — Люба. Тоже первый муж офицер, сама красавица, театральный закончила. Разошлись. Потом гуляла от бармена — второго родила. Потом третий муж — крановщик, родила третьего сына, глухого от рождения. Сама пьёт, муж пьёт.
Вижу у рынка картину: два высоких парня грузят в такси мешки с картошкой, луком, мясом. А потом выпившую женщину загружают, которая матом на них орёт. А они: «Тише, мамуль, не волнуйся, мамуль, сейчас едем». Это Люба со старшими сыновьями.
Встретила её потом, жаловалась: «Приехали лбы, весь огород перерыли, ремонт мне сделали, кто их просил, бл...й!» Сыновья — простые работяги, без образования. А мать их материт и знать не хочет, что вырастила себе спасателей, которые всё тащат, терпят и ещё спасибо не услышат.
Что же выходит? Первые родители сына баловали до беспамятства, привязали к себе и приучили, что им самим ничего не надо. Сильные, бескорыстные — вырастили потребителя, для которого они — просто банкомат на ножках.
Вторая — из сыновей спасателей вырастила. Теперь они тащат, терпят, огород копают, ремонт делают, а в ответ слышат матерщину. И это тоже не про счастье — ни для них, ни для неё.