У нас принято ругать соседа, который застеклил балкон пластиком и испортил фасад "сталинки". Эстеты плачут, урбанисты пишут гневные посты. Но, ребята, вы просто не видели, на что способны люди, когда им очень нужно жилье, а денег (или разрешения) нет.
В мире полно мест, где понятие "СНиП" и "техника безопасности" - это просто пустой звук. Я собрал 10 примеров лютейшего самостроя, глядя на который, хочется спросить: "Как это, черт возьми, не падает?!"
1. Сочи, Россия
Начнем с родного. Сочинские "жилые гаражи" - это уже культурный код. Схема простая: покупаешь железную коробку 3х6 метров, а потом... она начинает расти вверх.
Второй этаж, третий, пятый с мансардой. Люди проводят туда воду, канализацию (часто просто в ливневку) и живут годами. Получаются целые улицы-шанхаи, где машины в гаражах уже давно не ставят, зато жарят шашлыки на балконах пятого этажа. И ведь стоит!
2. Махачкала, Дагестан
Если в Сочи растут вверх, то в Дагестане - вширь. Здесь пристройка к хрущевке может быть больше самой квартиры.
Выглядит это жутко и величественно одновременно: из стены типовой пятиэтажки торчит огромная комната на стальных подпорках-спичках. Иногда пристраивают сразу с первого по пятый этаж, создавая "дом у дома". Фундамент? Расчеты нагрузок? "Брат, мамой клянусь, крепко сделал!".
3. Тбилиси, Грузия
В 90-е в Грузии разрешили расширять жилплощадь. И понеслась. Эти надстройки местные прозвали "лоджиями камикадзе". Огромные бетонные и кирпичные коробки, прилепленные к фасадам старых советских панелек.
Они держатся на стальных швеллерах и молитвах жильцов. Город изуродован, зато у людей появились лишние 20 квадратов. Сейчас это пытаются сносить, но медленно - там же живут люди.
4. Коулун, Гонконг
Его снесли в 90-х, но это легенда. Представьте квартал, куда полиция боялась заходить 30 лет. Дома строили друг на друге, сплетая их проводами и трубами.
Внутри этого монолита не было солнечного света. 33 тысячи человек жили на клочке земли размером с пару футбольных полей. Это был апофеоз самостроя: без архитекторов, без планов, чистая анархия бетона.
5. Каракас, Венесуэла
Это самый высокий сквот в мире. Недостроенный 45-этажный небоскреб захватили бедняки.
Лифтов нет? Не беда, будем ходить пешком на 28-й этаж. Нет перил на балконах? Просто не подходи к краю. Внутри башни люди построили свои кирпичные лачуги, провели свет и даже открыли магазины. Это вертикальные трущобы, где власть принадлежит местным бандам, а не мэрии.
6. Каир, Египет
В Египте хитрый закон: пока дом не достроен (нет крыши), налог на недвижимость платить не надо.
Итог: весь Каир выглядит как стройплощадка. Из миллионов домов торчит арматура. Люди живут на нижних этажах, а сверху - вечная "стройка". Как только у семьи появляются деньги (или сын женится), они просто заливают новый этаж поверх старого. И так до бесконечности.
7. Фавелы, Бразилия
Классика жанра. Рио-де-Жанейро. Дома здесь лепят из красного пустотелого кирпича прямо на склонах гор.
Никакого цемента между блоками часто нет, просто глина. Один дом стоит на крыше другого. Упадет нижний - поедет весь склон. Но вид из окна у этих бедняков часто лучше, чем у миллионеров на Копакабане. Система саморегуляции: если ты построишь слишком высоко и перекроешь вид авторитетному соседу, тебе просто "пояснят", что так делать не надо.
8. Архангельск, Россия
Русский деревянный небоскреб. Бизнесмен Николай Сутягин решил построить баню, но увлекся. В итоге вымахала 13-этажная деревянная башня, похожая на замок злого колдуна.
Это чудо держалось без единого гвоздя (шутка, гвоздей там было тонны), но пугало соседей до икоты. Власти признали его самостроем и заставили разобрать, а остатки сгорели. Но в историю этот памятник безумию вошел навсегда.
9. Манила, Филиппины
Северное кладбище Манилы - это город в городе. Здесь склепы превратили в квартиры. Между могилами построили бараки, натянули бельевые веревки, открыли караоке-бары.
Люди спят на мраморных надгробиях. Это самый циничный самострой: живые захватили территорию мертвых, потому что больше жить негде.
10. Ханой, Вьетнам
Земля вдоль дороги стоит космических денег. Поэтому вьетнамцы покупают узкую полоску (метра два шириной) и строят дом вглубь и вверх.
Получаются "дома-глисты": фасад шириной с одну дверь, зато 5 этажей в высоту и 20 метров в длину. Лестницы внутри такие крутые, что по ним нужно карабкаться. Выглядит как карточный домик, который дунь - и развалится.
Глядя на это, понимаешь одну вещь. Человек - существо, которое выживет везде. Ему плевать на градостроительный кодекс, эстетику и урбанистику, если ему негде спать.
Эти уродливые наросты на зданиях - памятник не глупости, а безысходности (ну, или наглости, как в случае с Сочи).
А теперь честно: если бы у вас была "однушка" и возможность безнаказанно пристроить еще одну комнату на сваях во дворе, вы бы решились? Или побоялись бы, что конструкция рухнет вам на голову? Пишите в комменты, обсудим нашу "гаражную романтику".